У стен недвижного Китая

Однажды я опыта ради потребовал от их матери Лолиты, чтобы она обеспечила нас большими листами ватмана. Ватман появился. И тогда я нарисовал несколько подробнейших чертежей парусного корабля и отдельных его фрагментов. Были там и киль, и шпангоуты, и бимсы, и пиллерсы, и стрингер, и утлегарь, и крюйс-бом-брам-стеньга — всё то, что когда-то очень занимало меня в моём детстве, пока я читал приключенческие морские романы. Мой приказ выучить всё это наизусть был выполнен беспрекословно, причём мальчишкам даже и не пришло в голову спросить: а зачем нам это нужно? Приказ есть приказ, а военная дисциплина есть военная дисциплина.

А уж дворец-то Сократа, его семья и его приближённые — это был без сомнения военный объект!

* * *

Не всё давалось легко моему ученику. Были вещи, которых он совершенно не в силах был постичь. Например, русские падежи. Мальчик буквально на лету уловил пять из них. Плюс ещё один, незнакомый русским школьникам, но всё-таки существующий в современном русском языке — звательный падеж в старых формах (отче, боже, старче) и в новых (мам, пап, дедусь, Вась). Он всё понял и всё усвоил. Но как только дело доходило до падежа винительного, тут-то и выяснялось, что это — неприступная крепость. Понять, что это такое он не мог, и все мои попытки то так, то этак объяснить мальчику, в каких случаях нужно применять этот падеж натыкались на полное непонимание. Порасспрашивав его о том, как по-грузински будут такие-то и такие-то фразы, я понял, что в этом языке нет винительного падежа и он там заменяется чем-то принципиально другим.

И вот однажды я надумал, как объяснить двенадцатилетнему Баграту суть русского и индоевропейского изобретения под названием «ВИНИТЕЛЬНЫЙ ПАДЕЖ».

Это было очень жестокое объяснение. Для меня лично жестокое. И болезненное.

Все люди на свете делятся на рабов и хозяев. И все предметы — тоже. Одушевлённые предметы как правило командуют неодушевлёнными. Человек кидает — кого? что? — камень. И не наоборот. Камень не может кинуть человека. Он лишь ждёт, когда человек возьмёт его и кинет. Человек — хозяин, а камень — его раб. Человек выполняет действие по своей воле, а камень лишь подчиняется этой воле, и ничего больше. Хотя бывают, конечно, случаи, когда неодушевлённый камень САМ падает с горы и убивает одушевлённого человека. Но это — редко. Я читаю — кого? что? — книгу. И не наоборот. Она меня не читает. Она лишь покорно ждёт, пока я её прочту. Так же и между предметами одушевлёнными: человек режет — кого? что? — корову, а не она его! Корова лишь покорно ждёт своей участи. Бандит грабит — кого? что? — прохожего. И не наоборот… Итак, вывод: тот, кто выполняет активное действие, тот и есть хозяин положения в этой жизни, и для него предусмотрен ИМЕНИТЕЛЬНЫЙ падеж. Падеж хозяев! Тот предмет — одушевлённый или неодушевлённый, — который терпит, чтобы с ним так обращались, — для него Законами Жизни предусмотрен падеж ВИНИТЕЛЬНЫЙ!

И вот: именно после этого моего объяснения Баграт стал безошибочно отличать винительный падеж от именительного и от всех остальных!

Преисполненный профессиональной гордости, я тогда сказал сам себе:

— Какой же я молодец! Нет ничего такого, чего бы я не смог объяснить своим ученикам!

* * *

Прошло два месяца, как я работал у Сократа, и вот наступил счастливый для меня момент получения второй зарплаты.

Сократ дал мне в этот раз четыре бумажки по пятьдесят тысяч каждая. Двести тысяч, вместо ста восьмидесяти тысяч, о которых мы с ним прежде договаривались! «Ну что же, это нормально, — подумал я. — Инфляция есть инфляция, и он это понимает — надо воздать должное его сообразительности».

И это я опять ошибся.

— Слушай, дорогой, — сказал мне тихим голосом мой грузин после того, как отсчитал мне деньги. — Недавно ты видел меня и Лиду в машине… Сам понимаешь: человек есть человек, и я тоже — человек, и ты тоже — человек, и все мы тоже — человеки!.. Но моей жене — НЕ говори, будь человеком! Тут такая прекрасная женщина подвернулась. Честное слово: грех упускать такой случай!

Так вот за что я получил надбавку к зарплате!

Мои педагогические подвиги здесь были ни при чём. Именительный падеж, винительный, звательный… Тьфу!..

Но эти деньги мне впрок не пошли: на другой день моя супруга взяла их и отправилась в центр города, в главный универмаг, где и успела купить мне новые тёплые зимние сапоги. За шестьдесят тысяч. Она уже приглядывала в другом отделе какую-нибудь обувь или одежду, чтобы осчастливить ими наших детей, когда вдруг с ужасом выяснила, что кошелёк у неё со всеми деньгами — украли.

* * *

Декабрь 1994-го ничего хорошего не обещал. С новою силой разгоралась война в Чечне, инфляция нарастала, из продажи исчезло сливочное масло. Страна, как в пропасть, низвергалась в год 1995-й…

Между тем, материальное благосостояние моего грузина изменялось лишь в одном-единственном направлении и лишь с одною-единственною тенденцией: