Правда, он не мог расслышать, что они говорили, но для него и этого было достаточно. Минуту он хотел было броситься к ним, предстать перед ними грозным призраком, отравить им их счастье мертвенной бледностью своего лица, тусклым, полным смертельной тоски взглядом, – но сдержался и снова застыл в неподвижной позе, стараясь по движению их губ догадаться, о чем они говорят.
А разговор между ними принял интересный оттенок.
– Так вам очень хочется видеть меня без маски? – спросила «пиковая дама».
– Я бы считал это счастливейшей минутой в моей жизни.
– Хорошо, – подумав несколько секунд, согласилась «пиковая дама». – Я сейчас уезжаю и позволяю вам, мой покорный подданный, проводить меня до дому.
Она встала и даже не стала слушать слов пылкой благодарности, вырвавшихся у ее кавалера.
Они прошли так близко от капуцина, что она даже задела его рукой. Это прикосновение заставило его пошатнуться и затем торопливо последовать за ними…
VIII
Перед смертью
Василий Григорьевич проследил «пиковую даму» и своего двоюродного брата до подъезда. А когда он увидел на карете, в которую они уселись, гербы Трубецкой, когда он узнал выездного лакея Анны Николаевны – все помутилось у него в глазах, и он едва удержался за колонну подъезда. Теперь у него не было никаких сомнений. Слабая надежда, почти против воли теплившаяся в его сердце, окончательно рассеялась.
Но странное дело: убедившись теперь собственными глазами в измене любимой женщины, он не стал ни бесноваться, ни проклинать ее. Он даже не ощущал в душе злобы против своего счастливого соперника. Пусто и мрачно было теперь в его душе. Он перестрадал свое горе, сжег свое сердце пламенем отчаяния, и теперь даже проклятия не могли сорваться с его губ.
«Каждому – свое, – мысленно решил он, – мне – могила, им – счастье». Он, кстати, вспомнил, что теперь ему осталось очень недолго страдать. Дуэль с Головкиным назначена на рассвете сегодняшнего дня. Значит, через несколько часов все будет кончено. Как ни плохо, может быть, фехтует его противник, но лишь бы он держал в руках шпагу – он сумеет на нее наткнуться.
Баскаков уговорился с Милошевым отправиться на место дуэли вместе. Он зайдет к преображенцу в семь часов, а в восемь они уже будут на том берегу Невы, за крепостью. Там, около маленького чухонского поселка, есть очень удобное и совершенно пустынное место…
Василий Григорьевич медленным шагом дошел до своей квартиры, но не лег спать. Он хотел написать два письма: одно – Анне Николаевне Трубецкой, другое – двоюродному брату. Он не думал им этим мстить, он только хотел смутить их взаимное счастье, чтоб они поняли, что это счастье построено на развалинах его жизни.
Василий Григорьевич заглянул в комнату Антона Петровича, – тот спал. Поглядел он на диван, на котором вчера спал Николай, – диван был пуст. У Баскакова защемило сердце, и он вернулся в свою комнату, присел к столу и принялся за письма…
«Милостивая моя государыня Анна Николаевна, – выводил он букву за буквой дрожащей рукой. – Пожалейте меня, когда будете читать сие мое последнее послание. Меня уже не будет на этом свете, и, если вы помолитесь за упокоение души болярина Василия, – вы совершите этим поистине доброе дело. Умираю я не от своей руки, и вы можете не попрекать себя моей преждевременной кончиной, но, как изволите из сего видеть, я уверен, что паду от удара моего противника. Впрочем, мне и действительно не для чего жить. Я знаю все, а вчерашнего числа присутствовал на маскараде, данном господином французским послом, и видел там некую особу, одетую „пиковой королевой”; видел, с кем она вела альянсы, с кем уехала… Из сего – без лишних пропозиций[65]
– вы можете усмотреть, милостивая моя государыня, что мне все доподлинно ведомо. Не хочу вас попрекать – потому вы в своем сердце вольны. Дали вы мне долгое блаженство, теперь его отняли, и я не кляну вас за сие. Будьте счастливы. Говорю это от всей души, ибо умирающие не лгут».Подписав это письмо и запечатав его, Василий Григорьевич начертал послание и Николаю Львовичу. В этом послании он ни словом не обмолвился о той незалечимой ране, какую нанес ему Николай. Он просто сообщал тому, что отправляется на дуэль с Головкиным, чувствует, что будет убит. Вместе с тем он просил Николая – если он не вернется живым – известить об его смерти мать. И больше ни слова.
Окончив письма, Баскаков заметил, что за окном посерело. Он вскочил с постели, оделся и вошел в комнату Антона Петровича, по-прежнему спавшего сладким, безмятежным сном.
Василий Григорьевич легонько толкнул спящего приятеля. Тот пробудился и полусонным взором окинул Баскакова.
– Антон! Проснись на минуту!
– А, что? Что случилось? – спросил тот, с усилием стряхивая набегавшую дремоту. – Что это? – продолжал он изумленным тоном, заметив, что Баскаков одет и даже в шапке. – Ты только вернулся или уходишь?
– Ухожу, голубчик.
– Такую-то рань! За коим же чертом?!