У Вечной реки

Слой горячего пепла ложится на город, погребая его под собой…

* * *

Она уже не знает, сон это или нет. И склонясь над кроваткой сына, молит за жизнь того, кто умер три тысячи лет назад, — в тот страшный день или немного позднее — не все ли равно?..

Три тысячи лет… Но хочется оглянуться. И пройти по мертвым камням, узнающим твои шаги. И заглянуть в глаза юной женщины с фрески, которая похожа на тебя…

«Чужое время никому не приносит счастья…»

Кто придумал это?.. И зачем ты поверила этим пустым словам?!

Вместо эпилога ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Когда встречались мы?

      В каких мирах туманных?
В каких веках,
      отброшенных во тьму?
Ты вечный мой мираж,
      мучительный и странный…
Но без тебя,
      мой призрак безымянный,
Тоскую я, —
      не знаю, почему…

* * *

Я держу на ладони браслет из голубого металла, какого нет на Земле, — единственное подтверждение тому, что все это мне не приснилось. А впрочем, кто знает…

* * *

Мерное постукивание ходиков на стене. За окном падают хлопья снега. И твои глаза — у самого лица. И голос, который я напрасно пытаюсь забыть…

— Я видел немало миров, по-своему прекрасных и пугающих, но покидал их без сожаления, потому что там не было тебя…

Я хочу засмеяться — и не могу. Слишком серьезно то, что мы говорим друг другу. Ведь это — в последний раз.

— Мне иногда кажется, что я тебя придумала…

— Это не сделало бы чести твоему воображению, — теперь улыбаешься ты, но горечь в твоей улыбке.

— Значит, это ты придумал меня…

— Быть может… Ты слишком похожа на мечту, — слышу в ответ и чувствую, что сейчас разревусь, потому что никогда больше тебя не увижу…

* * *

Браслет из голубого металла тускло поблескивает на руке.

Не гадайте на падающих звездах…

ЭЖЕН И ЭЛИАНА Сказка для недогадливого друга