Убери луну

Здравствуй, милый Джошуа!

Мой замечательный муж! Пока я пишу это письмо, ты спишь. И, надо заметить, голый. А я любуюсь твоими великолепными плечами. Потрясающее зрелище.

Так странно думать, что ты жив, а меня нет рядом, и пытаться представить, где ты, как себя чувствуешь, с какими трудностями столкнулся. Пришлось даже прочитать несколько книг о скорби, чтобы как-то помочь тебе это пережить. Знаю, будет нелегко и у каждого свой путь. (Как я ненавижу эту фразу! Само собой, каждый движется своим путем, гений! Как же иначе?)

И все же да, все справляются с горем по-разному.

Я тут подумала – если не брать в расчет наши совместные занятия и твои пробежки, у тебя ведь нет настоящего хобби (боксерская груша не считается; ты лупишь ее больше по необходимости, чем из удовольствия). Можешь заняться, к примеру, рыбалкой, научиться ходить под парусом, ведь мы живем недалеко от океана, или записаться в бейсбольную секцию для взрослых – наверняка у нас в городе такая найдется.

Думаю, хобби позволит тебе заняться тем, чего мы никогда не делали вместе. Поможет расслабиться или, напротив, заставит мышцы работать. Если хочешь, выбери то, чем сможешь заниматься дома. К примеру, рисовать или лепить горшки из глины. (Нет, с глиной я погорячилась. Иначе тебе придется раздавать неудачные горшки и кривобокие вазы родным и друзьям, а они, поскольку ты вдовец, станут притворяться, что им нравится.)

Так вот, Джошуа: найди себе хобби. Мне нравится думать, что ты пробуешь что-то новое, нечто, способное тебя заинтересовать. И освободи для этого занятия время. Не нужно постоянно работать или скорбеть сутками напролет. Заведи новых друзей. Вдруг тебе это поможет?

А я буду наблюдать, милый, и подбадривать тебя, чем бы ты ни занялся. Люблю тебя.

Лорен.

Джош перечитал письмо четыре раза, запоминая написанное, потом понюхал листок, надеясь уловить хоть крупицы запаха Лорен. Ничего. Просто бумага.

Она права – у него не слишком много увлечений. Ведь чем он занимался? Разрабатывал медицинские приборы и заботился о жене. Да, любил путешествовать – в ее компании. Любил готовить – опять же, не только для себя. Но теперь дни казались слишком длинными, а ночи просто бесконечными.

Наверное, хобби не помешает.

Но чем ему нравится заниматься?

В голову ничего не приходило.

Пару раз в месяц они с Беном Кимом отправлялись на долгую прогулку по городу, чтобы Бен мог спокойно, без нотаций миссис Ким, выкурить сигару. Хотя разве это хобби?

Джош бегал, поскольку нужно было держать себя в форме, а еще ради Пебблз. Он не хотел заниматься искусством – сама его работа в каком-то смысле была сродни искусству. В детстве мама отдала его в гимнастику, чтобы выплескивать часть детской энергии, и Джош ходил на занятия несколько лет. Но сейчас, во взрослом возрасте… Лишь представив себя делающим колесо в парке, Джош решительно отверг эту идею. До седьмого класса он играл в бейсбол в малой лиге, потом ушел в группу робототехники (вот придурок), а в старших классах не занимался спортом, зато участвовал в Модели ООН[9] (суперпридурок).