— Но есть и другая партия. Принадлежащие к ней придерживаются версии, что убийца — Тэд Джерард. Это молодой человек приятной наружности. Видите ли, в последнее время люди стали придавать слишком большое значение внешности. Наш предыдущий кюре был красавчик, и это оказывало поистине магическое действие! Девчонки не пропускали ни одной службы — ни утренней, ни вечерней. Пожилые женщины стали необычно активно заниматься благотворительностью, а все те шарфы и шапочки, которые они дарили ему! Все это было весьма затруднительно для молодого человека.
Постойте-ка, о чем это я говорила? Ах да, об этом молодом человеке — Тэде Джерарде. Конечно, о нем много судачат. Он слишком часто приходил к миссис Спэнлоу. Хотя мисс Спэнлоу рассказала мне, что он был, если я не ошибаюсь, членом Оксфордской группы. Это религиозное течение. Насколько мне известно, все они очень честные и искренние и произвели весьма сильное впечатление на миссис Спэнлоу.
Мисс Марпл перевела дыхание и продолжала:
— Я уверена, что нет причин предполагать, что это было нечто большее, чем просто общение на религиозной почве, но вы знаете, каковы люди. Множество народу считает, что молодой человек внушил миссис Спэнлоу безрассудную страсть и что она одолжила ему большую сумму денег. К тому же его видели в тот день на станции. В поезде, который прибыл в два двадцать семь. Конечно же ему было нетрудно выбраться из поезда незамеченным и пробраться в коттедж. И конечно, люди считают, что на миссис Спэнлоу была довольно странная одежда.
— Странная?
— Это было кимано, а не платье, — мисс Марпл покраснела. — Видите ли, такие вещи наводят людей на вполне определенные мысли.
— И вам в том числе?
— О нет, я так не думаю. Я полагаю, что наряд был вполне естественным.
— Вы находите его естественным.
— При данных обстоятельствах, конечно, да.
Мисс Марпл смотрела спокойно и задумчиво. Инспектор Слэк произнес:
— Стало быть, муж мог ее убить из ревности?
— О нет, мистер Спэнлоу не был ревнив. Он был не из тех, кто что-либо замечает. Только тогда, если бы его жена сбежала, оставив записку на камине, он бы осознал, что что-то произошло.
Инспектор Слэк недоумевал, почему мисс Марпл на него так пристально посмотрела. Он подумал, что вся эта беседа нужна была ей, чтобы навести его на мысль, которую он никак не мог ухватить. И, наконец, она с нажимом произнесла:
— Разве вы не нашли никаких зацепок на месте преступления?
— В наши дни, мисс Марпл, преступники не оставляют отпечатков пальцев или сигаретного пепла.
— Но я полагаю, что это было весьма старомодное преступление, — возразила она.
Слэк резко спросил:
— Что вы имеете в виду?
Мисс Марпл медленно проговорила:
— Видите ли, я считаю, что вам мог бы помочь констебль Пэлк. Он первым появился на… на месте преступления, как говорят в романах.
Мистер Спэнлоу сидел в шезлонге и выглядел весьма смущенным. Он говорил своим тонким голосом педанта:
— Конечно, может, это мне пригрезилось. Я стал хуже слышать, но я отчетливо различил, как маленький мальчик крикнул мне: «Эй ты, синяя борода!» У… у меня создалось впечатление, что, по его мнению, я… я убил мою дорогую жену.
Мисс Марпл срезала головку засохшей розы и произнесла:
— Без сомнения, он именно это и хотел сказать.
— Но как такая мысль могла возникнуть в детской головке?
Мисс Марпл кашлянула:
— Он конечно же прислушивался к разговорам старших.
— Вы… вы действительно считаете, что и другие придерживаются того же мнения?
— Половина Сент-Мери Мед.
— Но, моя дорогая леди, откуда у них могла возникнуть такая идея? Я был искренне привязан к моей жене.
К сожалению, у нее не было такого страстного желания жить в деревне, как у меня, но ведь полное согласие по любому вопросу — это недостижимый идеал. Уверяю вас, я глубоко переживаю ее потерю.
— Возможно. Но, простите меня, вы это не слишком демонстрируете.
Тощий мистер Спэнлоу вытянулся:
— Моя дорогая леди, много лет назад я читал об одном китайском философе. Когда умерла его горячо любимая жена, он спокойно продолжал разгуливать по улице, ударяя в гонг, так, как это делал всегда. Это обычное развлечение китайцев. Горожане были потрясены его силой духа.
— Но люди в Сент-Мери Мед, — заметила мисс Марпл, — реагируют совсем по-другому. Им не знакома китайская философия.
— Но вы-то меня понимаете?
Мисс Марпл кивнула.
— Мой дядя Генри, — объяснила она, — был человеком необычайной выдержки. Его девизом было: «Никогда не проявляй эмоций». И он тоже очень любил цветы.
— Я думаю, — воодушевленно произнес мистер Спэнлоу, — что беседка лучше будет смотреться к западу от коттеджа. Надо будет посадить чайные розы и, возможно, глицинии. Есть еще белый яркий цветочек, название которого выскочило у меня из головы…
Тоном, которым она обычно разговаривала со своими трехлетними внучатыми племянниками, мисс Марпл сказала:
— У меня есть прелестный каталог цветов, с картинками. Вам, наверное, будет интересно его посмотреть, а мне нужно сходить в деревню.