Взяв со стеллажа короткую, но толстую как скалка биту, дал ее Петру и не сказал -- потребовал:
-- Я иду на тебя, мы злейшие враги. Ты должен меня вот этой палкой ударить по голове, груди, плечам -- как тебе удобно. -- Та-ак, иду навстречу, подхожу... Бей! -- крикнул он. Но Красавин никак не мог поднять биту на учителя, стоял и непонимающе моргал глазами.
-- Я же сказал, что ты меня должен ударить, а я попробую отразить твой удар. Ты нападаешь. Ну? Действуй!
Петр наконец решился. Выбрав, как ему показалось, удобный момент, он размахнулся и только хотел, -- нет, не сильно, слегка, -- опустить биту на плечо учителя, как тот молниеносно отпрянул в сторону и ударом ноги выбил ее из рук мальчика. Не удержав равновесия, Красавин шлепнулся на мат, а бита со стуком покатилась в угол гаража.
-- Нет, Петя, так не пойдет, -- сказал учитель недовольно. -- Ты меня жалеешь и думаешь: как же это -- бить, и кого -- меня! А надо действовать четко, быстро, опережая соперника. Только тогда что-то получится. Меня не жалей, считай, что я это не я. Запомни -- нападавшие тебя щадить не станут. Давай повторим.
Учитель менял позицию: он стоял или быстро двигался, и, казалось, Красавина вообще не замечал, а был занят только своими мыслями. Петр волновался, вот он, в который уже раз, подкрадывается и готов нанести удар, но учитель, будто играючись, делает точное движение и снова выбивает биту.
-- Бесполезно, -- говорит Красавин упавшим голосом. -- Вы такой сильный, куда уж мне...
-- Да, сильный, ну и что? Главное -- не допустить удара, вовремя его заметить и отразить. Сумеешь -- спасен, нет -- пеняй только на себя. Присмотрись к сторожевой собаке. Кажется, лежит себе и ничего не замечает. Но попробуй подкрадись к ней незаметно. Не выйдет. Она учует по шороху, по малейшему движению, по дыханию и даже взгляду.
Вообще-то Григорий Иванович не любил много говорить, но в этот раз слов не жалел.
Наконец вновь стал в стойку. Потребовал быть предельно внимательным и в точности запоминать все его действия...
Возвращаясь домой, Красавин думал про слова учителя о собачьей реакции. Решил проверить, так ли это на самом деле. Благо, недалеко от дома, рядом с мусоркой, уже второй год как прочно обосновался кривой и хромой на заднюю левую ногу, с обрубленным хвостом кобель по кличке Дымок. Людей он не трогал, но ни одной псины к своим владениям не подпускал. Дымок в любое время суток бодрствовал, оглядывая полуприкрытым глазом все, что происходило вокруг.
"Попробую", -- решил Красавин и стал осторожно подбираться к разбитой кирпичной стене, за которой лежал Дымок. Оставалось сделать лишь несколько шагов, и Красавин уже думал над тем, как разочарует учителя, но Дымок неожиданно вскочил и с такой злостью залаял, что Петр чуть не дал деру. Благо, что Дымок вовремя опомнился и завилял куцым хвостом. Да-а, прав, выходит, учитель...
Для Петра наступили дни не просто тренировок и учебы, а настоящего самоистязания. Но привыкал. Сколько раз за время тренировок Парамошкин говорил ему: "Приготовься к нападению", -- но как только Петр принимал стойку, учитель подходил своей кошачьей походкой, трогал его за плечо и внушал: "Не так, не пойдет, ну чего ты опять в комок сжался? Расслабься, постарайся не напрягаться". "Как же так? -- думал Петр, -- приготовиться к нападению или отражению атаки и не напрягаться?" А учитель вновь и вновь твердил: "Успокойся, доверься своему телу, расслабь мышцы". Иногда сам забывал, что только учит, тогда ударчики перепадали что надо. После, оправдываясь, Парамошкин говорил: "Ну совсем забыл, что ты зеленый! Прости, брат, больше так не буду". -- И вновь повторял, что держать себя постоянно в напряжении нельзя, но и расслабляться надо знать, когда и как. Требовал зарубить на носу, что рассчитывать следует только на себя, только на свои силы и ловкость. И вновь -- работа до седьмого пота.
Шли день за днем. Красавин отрабатывал приемы, он уже умел делать сальто, всевозможные выпады, подножки, броски через себя, передвигаться осторожно, тихо, будто тень. И все равно ясно было, что учитель поддается, и это злило. Но чем больше злился, тем уверенней и настойчивей работал на другой день. Хотел, чтобы его похвалили.
-- Ну, вот это уже кое-что, -- сказал наконец Григорий Иванович, улыбнувшись, когда Красавин закончил тренировку без обычных погрешностей.
Но почему у него улыбка иногда такая мрачная? Или это только кажется? Да нет, нет, учитель относится к нему хорошо, почти как к брату или даже сыну!..
XII
Гриша Парамошкин родился в семье сельских учителей. Родители поженились будучи еще студентами. По распределению их направили в сельскую школу.
Отец Гриши, Иван Фомич, спортивного телосложения мужчина, вел уроки физкультуры и труда. Мать, Клавдия Александровна, небольшого роста, всегда спокойная и малоразговорчивая, преподавала химию и биологию.