Убийцы, мошенники и анархисты. Мемуары начальника сыскной полиции Парижа 1880-х годов

Глава 1 Три трупа

17 марта 1887 года, в седьмом часу утра, к привратнице дома номер 17 на улице Монтень прибежала озабоченная старуха Антуана, приходящая кухарка некой шикарной дамы мадам де Монтиль, занимавшей в том же доме довольно большую квартиру на втором этаже.

— Это странно, — говорила она, — я уже три раза стучалась в двери кухни, но Анетта мне не открывает.

— Вчера у них были гости, кто-то приходил очень поздно. Вероятно, Анетта спит, как и ее госпожа. Позвоните еще, в конце концов, она услышит, — посоветовала привратница.

Старуха поднялась по черной лестнице и опять принялась звонить.

После долгих и тщетных ожиданий она, не слыша никакого шума в квартире, вернулась к привратнице, сильно встревоженная.

— Наверное, случилось несчастье, Анетта никогда так долго не спала. Во всяком случае, мои звонки могли бы разбудить маленькую Мари.

Привратница Лакарьер, заботившаяся главным образом о репутации своего дома, ответила ей в ту минуту, когда почтальон принес письмо.

— Полно, моя милая, какой вы ребенок! Ничего не может случиться. Хотите, поднимемся вместе по парадной лестнице, и вы увидите, что нам откроет сама мадам де Монтиль.

Обе женщины быстро поднялись на второй этаж и принялись звонить так усердно, что оборвали звонок.

Из квартиры никто не отзывался, только две собачки госпожи де Монтиль жалобно выли.

Тогда привратница, в свою очередь, встревожилась не на шутку.

— Посидите в сторожке, — попросила она старуху Антуану, — а я сбегаю за комиссаром.

Она отправилась в комиссариат квартала Руль, находившийся тогда на улице Беррье. Господин Крено только что пришел в канцелярию. Он тотчас же вызвал доктора Пиетри и слесаря и последовал за привратницей в дом номер 17 на улице Монтень в сопровождении секретаря и инспектора.

Как только дверь поддалась напору, в прихожей, ярко освещенной, благодаря открытым дверям в салон, они тотчас же увидели красные пятна на ковре.

Слесарь, шедший впереди, проник в столовую, но с ужасом попятился назад.

— Труп! — воскликнул он сдавленным голосом.

Действительно, он увидел в коридоре тело Анетты Гремери, горничной госпожи де Монтиль. Она лежала навзничь поперек порога, среди большой лужи крови.

Несчастная была в ночной рубашке и в юбке, чепчик валялся подле трупа на полу. На ее шее зияла глубокая рана длиной двадцать сантиметров. На правом плече виднелось еще несколько ран с запекшейся кровью.

Очевидно, бедняжке был нанесен удар именно в ту минуту, когда она менее всего этого ожидала. На лице не запечатлелось никакого выражения ужаса. Она свалилась, как подкошенная, и смерть наступила мгновенно.

Господин Крено прошел через коридор в комнату Анетты Гремери и приблизился к постели, на которой виднелись кровавые пятна.

Маленькая Мари, дочь служанки, спавшая в одной постели с матерью, была зарезана так же, как и мать.

Труп скорчившегося ребенка был закрыт одеялом. Малютка оказалась почти обезглавленной, ее головка со смоченными кровью волосами держалась на одной тоненькой полоске кожи.

Правая рука, которой малютка инстинктивно пыталась обороняться, была покрыта глубокими порезами.

С привратницей сделался обморок, старуха-кухарка рыдала, опустившись на кресло.

Полицейский комиссар и его агенты, онемев от ужаса, смотрели на эту сцену.

— А хозяйка? Что сталось с ней? — воскликнула вдруг Антуана.

Господин Крено попросил, чтобы ему указали комнату госпожи де Монтиль. Он вошел туда первый.

Госпожа де Монтиль, почти обнаженная, в разорванной сорочке из тонкого батиста, лежала на ковре возле кровати с простертыми к стене руками и с обагренным кровью лицом.

Искаженные черты лица жертвы, выражение ужаса, застывшего в широко открытых глазах, доказывали, что она-то уж, наверное, предвидела удар, сразивший ее.

Этот удар был ужасен.

Госпожа де Монтиль была зверски зарезана. Сила убийцы была так велика, что он перерезал ей горло, почти рассек ее правое плечо.

На левой руке уцелел узенький браслет, а тоненькая золотая цепочка с бриллиантовым крестиком глубоко врезалась в зиявшую на шее рану.

Положение трупа, так же как и маленькое кровавое пятно на краю матраса доказывали, что удар был нанесен в ту минуту, когда она сходила с постели.

Над кроватью виднелось кровавое пятно, казавшееся черным на красной обивке. Жертва так сильно рванула за шнурок звонка для вызова прислуги, что наполовину оборвала его… По всей вероятности, Анетта Гремери, разбуженная этим звонком, поспешила к своей госпоже, но убийца встретил ее на пороге столовой.

Господин Крено приказал оставить трупы в том положении, как они были найдены, и запретил что-либо трогать в квартире. Затем, когда доктор Пиетри составил медицинский протокол, Крено послал в префектуру телеграмму, чтобы уведомить сыскную полицию.

Процедура составления протокола нарушалась только жалобным воем двух маленьких собачек, которые забились под диван, откуда их никакими силами нельзя было выманить.

— Дик! Лили! — позвала кухарка.

Заслышав знакомый голос, оба крошечных мопсика перестали выть и выглянули из своего убежища.

Тогда привратница первая сделала замечание.