— Сашка, ты действительно ценный кадр, — сказал Громов, обнимая друга за плечи. — Но ты же лучше меня знаешь из газет, в каких трудных условиях вынуждены сегодня работать органы правопорядка. Ты так красиво загибал пальчики у себя на руке, что мне захотелось повторить это еще раз, но уже по иному поводу. Давай посчитаем, чего нам, ментам, сегодня не хватает. — И Громов с помощью корявых Сашкиных пальцев ударился в математические подсчеты. — Во-первых, транспорта, во-вторых, горючего для этого самого транспорта, в-третьих, средств связи, и в-четвертых, что самое главное — денег. Усек? Поэтому, если ты изъявил желание попасть в ментовский спецаппарат, ты должен ясно отдавать себе отчет в следующем: ты станешь работать на самом опасном участке фронта, но получать за это будешь исключительно грамоты. В силу того, что статья девятая милицейского бюджета, из которой производится оплата услуг негласным сотрудникам милиции, финансируется очень скудно, тебе придется жить согласно пословице, пришедшей к нам с ударных строек коммунизма: «Хочешь жни, а хочешь куй, но все равно получишь…» Догадываешься, что? Скажи мне честно, Сашка, ты готов следовать этой пословице?
Судя по тому, как Сашка начал жевать губами и прятать глаза, следовать этой пословице он явно не желал. Рисковать собственной задницей и получать за это дулю не входило в его стратегические планы. Поэтому, высвобождаясь из объятий соседа, он мрачно произнес:
— Как же вы там в МУРе работаете?
— Вот так и работаем, Шурик, — почти на голом энтузиазме. Но ты не отчаивайся. Если мне понадобится от тебя какая-нибудь информашка, я обязательно к тебе обращусь. Причем не бесплатно. Зарплата у меня не ахти какая, но за хороший «слив» я денег не пожалею.
Этот разговор произошел около полугода назад. Но только теперь ситуация сложилась таким образом, что Громову позарез понадобилась Сашкина помощь в поиске бывшего футболиста Сергея Кадилина.
Сидя на кухне и давясь подгоревшими макаронами, Громов с минуты на минуту ждал прихода своего соседа с восьмого этажа. Но тот почему-то не торопился, хотя в иные дни слетал на громовский этаж за считанные секунды. «Наверное, Нюрка не пускает», — догадался Громов о единственной причине, которая могла помешать Сашке метеором примчаться на его зов. По рассказам самого соседа, несмотря на свой бальзаковский возраст, киоскерша была женщиной темпераментной и в постели могла дать фору любой молодухе. За пару лет своей работы в газетном киоске, читая глянцевые журналы и соответствующей направленности газеты, она сумела набраться такой сексуальной мудрости, что Сашка порой чувствовал себя перед ней младенцем. Благодаря ее стараниям даже Громов стал лучше разбираться в сексуальной терминологии и перестал путать овуляцию с эякуляцией.
Громов успел доесть макароны и уже допивал чай, когда в дверь наконец позвонили. Это был Сашка. В неизменном спортивном костюме фирмы «Адидас», подаренном ему той же Нюркой на День защитника Отечества, он прошествовал в комнату и, впечатав свою задницу в кресло, устало произнес:
— Эта женщина сведет меня с ума! У меня на нее уже спермы не хватает. Еще повадилась, стерва, кричать во все горло, когда кончает. Я после ее воплей как солдат после бомбежки — ни фига не слышу.
— Ничего, я буду говорить громко, — успокоил приятеля Громов, усаживаясь напротив на диване. — Нужна твоя помощь. Ты ведь у нас болельщик со стажем, даже фанатствовал когда-то?
— Еще как фанатствовал! — ответил приятелю Сашка и мечтательно закатил глаза. — Да я, если хочешь знать, был одним из первых спартаковских фанатов. Причем я был из тех немногих, кто выезжал с командой на матчи в другие города в так называемых «мясных» поездах. Вот это были приключения. Денег на билеты у большинства из нас не было, так мы прятались на багажных полках. Мне тогда было лет четырнадцать, а верховодил нами пацан постарше — Рифат. Он работал, кажется, на почте и первым стал приносить на стадион полные коробки кассовой ленты и туалетной бумаги. В конце семидесятых только мы, спартаковские фанаты, устраивали на стадионе настоящие бумажные фейерверки.
— Но на саму игру у вас времени хватало? Или вы только тем и занимались, что бумажных змеев в небо пускали? — спросил у соседа Громов.
— Честно говоря, всякие попадались. Некоторым действительно все, что происходило на поле, было до лампочки. Им главное — ханки выжрать, да вволю наораться: «В Союзе нет еще пока команды лучше «Спартака». Но я лично всегда относился к знатокам футбола. Даже тетрадочки специальные вел, куда записывал все результаты, таблички чертил. Всех игроков не только по номерам знал, но и в лицо.
— И кто же был твоим кумиром?
— Ха, их было несколько. Первый — Жора Ярцев. Как же его обожали болельщики! Когда его взяли в «Спартак», ему было уже двадцать девять лет — возраст не совсем подходящий для успешного дебюта. Но Жора сделал невозможное — в 1978 году стал лучшим бомбардиром Союза!