Как оказалось, мужики были правы — никаким «афганцем» он не был и всю свою жизнь прожил в Москве. Единственный раз в жизни в десятилетнем возрасте он съездил к бабушке в деревню, и впечатлений от этой поездки ему с лихвой хватило на всю жизнь. Буквально на второй день после приезда в результате нелепой случайности он угодил под сенокосилку. В итоге глупая машина оттяпала ему полноги. До начала девяностых Яша жил в этой однокомнатной квартире вместе с матерью. Жили, надо сказать, небогато. Их доход состоял из двух заработков: скромной материнской пенсии и Яшиной зарплаты в кооперативе инвалидов. Но затем кооператив закрылся и Яше пришлось выполнять работу на дому — он собирал розетки, выключатели. Так продолжалось примерно год. Потом мать Яши умерла и в его жизни наступила сплошная черная полоса. Однажды он изготовил большую партию товара, отдал ее на реализацию некоей частной фирме, а та его кинула — забрала товар и исчезла. Яша остался без гроша в кармане и после нескольких дней голодного существования вынужден был пойти попрошайничать. Тогда он еще не знал, что практически весь бизнес попрошаек в Москве прибрала к рукам мафия. И это ему дорого обошлось.
Уже на второй день к Яше подошли двое крепких молодых парней и предложили работать на них. Тот по своей наивности отказался, за что тут же был избит парнями. Закончив экзекуцию, они отобрали у него паспорт, пенсионное удостоверение и заявили, что вернут документы только в том случае, если он отработает для них определенную сумму. Яша был настолько запуган, что согласился выполнить их требования. Так он стал «рабом», одним из тех сотен калек, которые вынуждены были под видом инвалидов афганской и чеченской войн просить милостыню на вокзалах, в метро и на площадях города.
К моменту знакомства с футболистом Яша уже более полугода работал на тех парней, сумел приноровиться к этому бизнесу и набрался кое-какого ума-разума. К примеру, он знал, что за спиной тех парней, что отобрали у него документы, стоит некий цыган из Молдавии, объединивший под своим крылом несколько сотен столичных попрошаек. И что «нищий» бизнес в столице входит в число одних из самых доходных. Сердобольные москвичи, бросающие свои кровные рубли в грязные пакеты и кепки попрошаек, даже не догадываются, в какие золотые реки выливаются затем эти денежные ручейки. И львиная доля этих денег, минуя руки попрошаек, попадает к теневым воротилам, которые и держат в руках этот весьма доходный промысел.
Когда «нищий» бизнес только начинался, мафия вполне обходилась калеками из числа москвичей. Однако, когда работорговцы раскусили, какие деньги можно на этом деле заработать, началась настоящая охота за калеками по всему СНГ. Специальные эмиссары из столицы отправлялись в дома-интернаты для инвалидов, где с помощью подкупа либо хитростью, представляясь сотрудниками благотворительных фондов, забирали с собой калек. В Москве же этих бедолаг селили в специально снимаемых коммунальных квартирах или общежитиях и с помощью угроз заставляли работать на паперти. Чтобы не быть однажды найденными где-нибудь на свалке с перерезанным горлом, большинство таких «рабов» вынуждены были беспрекословно выполнять все требования своих хозяев.
В отличие от большинства своих собратьев по несчастью, которые оказались оторванными от своих родных мест, Яше было чуть легче. Во-первых, у него была своя отдельная квартира, во-вторых, располагалась она в десяти минутах ходьбы от места, где ему приходилось работать. Хотя по большому счету это благополучие было относительным. В последнее время его хозяева все чаще напоминали Яше о том, что квартира принадлежит ему только номинально. В любой момент они могли ее отнять и либо выкинуть его на улицу, либо поселить где-нибудь в коммуналке вместе с десятком таких же, как он, калек-попрошаек. И Яша очень сильно этого боялся. Поэтому, чтобы оттянуть возможность такого исхода, он работал на хозяев как проклятый, зарабатывал больше иных своих коллег и готов был не задумываясь выполнять любые их требования. Он прекрасно понимал, что в этой новой действительности цена жизни любого добропорядочного человека равна копейке, чего уж говорить о безногом инвалиде.
Принимая решение отправиться к приятелю-инвалиду, Кадилин не собирался добираться до его дома пешком. Причем отнюдь не потому, что расстояние было неблизким. За долгие месяцы своих странствий он намотал достаточное количество километров, чтобы не бояться очередного многокилометрового маршрута. Просто теперь ситуация изменилась: во-первых, он не хотел лишний раз попадаться на глаза милиции, а во-вторых, у него в кармане лежали деньги дочери, и, значит, он вполне мог расплатиться за проезд. Поэтому, смело войдя в троллейбус, Кадилин купил у водителя билет, прокомпостировал его и занял законное место возле окна.