Участники

Что будет ему контрастом? Вот этого никто не знает, но, когда ты его увидишь, ты подумаешь: как же это свежо, как бриз с моря, как утро Миссис Делоуэй, будто специально созданное для детишек на пляже.

Твоя задача – увидеть момент, когда меняется фон, а твоя фигура более не выделяется – потому что все другие вокруг тебя точно такие же: говорят как ты, выглядят как ты, делают как ты. Именно в этот момент ты должен совершить разрыв и снова стать фигурой на фоне – снова выйти вперед, отказаться от всего, что было раньше, сжечь и начать все с начала.

Символический капитал складывается из серии публичных актов. В моем случае из серии фотографий в инстаграме. И на этих фотографиях я должна быть тем, кого еще нет.

Теперь ты понимаешь, почему сделать селфи на этой вечеринке – это важно, а твое презрение говорит, что ты глуп и никогда не прославишься?

Не вешай нос. Познакомлю тебя с Дудем. Когда у тебя выйдет книга, он пригласит тебя к себе на канал и ты наконец-то расскажешь ему, каково это – быть геем в России.

– Вы знакомы?

Она целует меня в щеку и уходит.

Я набираю парням сообщение в телеге. Они сбрасывают мне геолокацию. Гугл показывает примерно пятнадцать минут пешком, и я думаю пройтись.

Меня волнует девушка в красном. «Нет, Лариса, я сказала нет!»

Я думаю о ней. У Иры, которая пропадает, может быть дочь. Должна быть. От первого неудачного брака. Эта дочь – то, ради чего Ира живет: ходит на работу, добивается успеха. Она хочет ей что-то дать. В этом ее мотивация. Но, с другой стороны, эта же дочь – источник постоянной ревности и зависти. Зависти к ее молодости, зависти к ее возможностям. И сожаления, что дочь ведет себя точно так же, как она вела себя в ее возрасте, и что она не может ничего с этим сделать, не может уберечь ее от своих ошибок потому, что та точно так же не слушает мать, как Ира не слушала свою.

Ее могли бы звать Саша.

Детектив должен с ней встретиться. Я думаю о сцене, в которой он приходит к ней домой. Неожиданно, потому что она не отвечает на его звонки, а когда отвечает, всегда отказывает. Он долго не может с ней встретиться и поэтому решает действовать сам. Он приходит утром, чтобы расспросить про Иру, но смысл сцены в том, чтобы рассказать именно об этих тонких взаимоотношениях матери и дочери.

Это отношения, в которых все, что делает другой, – ранит. Потому что вот так они близки друг другу. Любая близость – это травма.

Мне хочется, чтобы Саша осознала потерю матери. Возможно, дальше нужно будет написать сцену, в которой она осознает, что это такое – потеря единственного близкого. Поэтому в начале надо показать ее фальшивое безразличие. На этом контрасте осознание потери будет трагичнее.

Он придет к ней утром, и она встретит его в халате на голое тело.

– Вы по поводу Ирины? – спрашивает она не оборачиваясь.

У нее худое, гибкое тело.

– Когда вы видели ее последний раз?

Здесь он идет следом за ней. Большая, как в американских фильмах, кухня. Она сварила кофе и стоит, опершись на подоконник. Она не следит за тем, как распахнулся халат и ему видно ее голое тело. Потом замечает и закрывается.

Надо ли описать, что его возбудил ее вид? Сонная, слегка опухшая со сна, босиком, поджав одну ногу.

Возможно, она будет есть яблоко.

Он видит ее лобок?

Бритый или нет?

– Когда виделись в последний раз? Дай подумать. Ну, может, год назад. Хотя нет. Мы как-то встретились утром. Недавно. Да, наверно, это был последний раз, когда мы виделись. Я вернулась из клуба, а она почему-то еще не ушла на работу. Кажется, у нее водитель опоздал. Или еще что-то.

– Хорошо, а разговаривали?

– Разговаривали мы чаще. Почти каждый день. Она звонила с каким-нибудь дурацким вопросом, но на самом деле, я думаю, хотела узнать, жива ли я еще. (Здесь она затянется сигаретой?) Как будто это не понятно. Могла спросить прислугу. Или проверить полотенце в моей ванной. Оно влажное – значит, я была дома. Это же логично? – Она осторожно отпивает горячий кофе и снимает сонную крошку с глаза.

– Вы ладили?

– Что это значит?

– Ну, вы… ладили с матерью?

– Что значит – ладили? Нет, мы не ладили. Я ее ненавидела, – здесь никаких эмоций, слово «ненавидела» она произносит будничным тоном, так можно сказать «люблю лето», «ненавижу слякоть». – Она вечно пыталась контролировать мою жизнь и постоянно устраивала мне истерики. Могла позвонить в два часа ночи, чтобы спросить, где я. Я однажды сказала, так она приехала и начала орать на меня в клубе. Мы не виделись потому, что каждый раз, когда встречались, она орала на меня. Обзывала шлюхой. Это значит, что мы ладили? Я думаю, нет.

– Вы желали ей смерти?