Участники

– Господи, что? Ты думаешь, что вот то, что она пропала, это я к этому имею отношение? Шутишь? Она была мне безразлична. Я только жила в этой квартире. Давно уже сама зарабатываю себе на жизнь, сама себя обеспечиваю, она никогда бы не дала мне столько денег, сколько мне требуется. Есть она, нет ее, мне наплевать. Я никак от нее не завишу, а то, что она моя мать, не дает ей никакого права на меня. Но и… убивать ее? – Она пробует слово на вкус. – Вредить? Зачем? Если бы она мне как-то мешала. Если бы донимала. А я бы была психопаткой. Мы раз в полгода случайно увидимся, раз в день меньше минуты поговорим. Это как желать смерти официанту в кафе, в котором ты обедаешь?

– Расскажите про ее личную жизнь? У нее были мужчины?

– Понятия не имею. – Она взмахивает чашкой. Жест преувеличенный, наигранный, неестественный – она не взмахивает чашкой так каждый день. Замечая недоверие, еще и пожимает плечами.

– А Андрей (надо придумать ему фамилию, чтобы звучало официальнее)? Она с ним встречалась?

– Ну да. Что у нас было общего – то, что нам нравились одинаковые мужчины. (Мне кажется, что это ужасно пошлая фраза, но для двадцатилетней девушки, которая хочет выглядеть в глазах незнакомца циничнее, чем она есть, она подходит.) С другой стороны – вы Андрея видели? Я плохо представляю себе женщину, которой он не нравится. – И это она говорит искренне, впервые она говорит что-то с настоящим чувством.

Что дальше?

Здесь будет такой ее монолог, что это все чистый бизнес и в этом нет ничего личного. Что ее мать платила деньги за то, чтобы ее трахали, но была умна и никогда не заходила слишком далеко. Саша учится? Где-то в престижном месте, на бизнес-факультете. Пусть объясняет эти отношения как инвестиции.

Тут должно так сложиться, из слов Саши, что мать ей была безразлична, и детектив ей верит, но читателю этого недостаточно – надо показать, что этот образ сильной и взрослой, который она старательно демонстрирует, эти слова, что мать ей не нужна – это все не на самом деле.

Там должно на контрасте высвечиваться, от противного – чем жестче, тем яснее, что она ее очень любит и скучает по ней. Что ей не хватает ее, не сейчас, когда Ира пропала, а в жизни.

По сути эта девушка еще ребенок, который хочет, чтобы мама снова укрыла ее своей заботой и сняла эту ответственность. Который, к сожалению, по-другому не умеет. Она может проявлять свою любовь только так.

Поэтому в финале она расскажет детективу, что она тоже спала с Андреем.

И соврет, что он спал с ней не за деньги.

А потом нужен будет рассказ про то, что Ира на самом деле чувствовала. Пусть ее партнер расскажет о том, как сильно она ревновала. Что, когда она узнала, что Сашка встречается с Андреем, первое, что она пыталась сделать, это придумать так, чтобы у Сашки не было денег. Устроила в офисе истерику. Кричала на всех. Он потом ее коньяком в кабинете поил. А она про старость рассказывала, что-то типа: дочери придуманы для того, чтобы мучить матерей воспоминаниями об их собственной ушедшей молодости и совершенных ошибках, и все, что она хочет – это, зная жизнь, зная все подвохи, уберечь ее от этого, продлить счастье неведения. И что, когда была в ее возрасте, не могла себе позволить так тратить деньги. Типа – чем занимается дочь, если позволяет себе такие дорогие вещи.

Что еще?

Что еще случится с этой девушкой?

А еще я думаю о том, нужны ли родители другим героям. Отношения Иры и Саши, хоть и отношения матери и дочери, но не только. Это отношения двух женщин, которые составляют семью. Это тема семьи, о которой я теперь думаю. А вот Андрей или детектив? Им нужны родители? Все эти вещи, которые потянут за собой даже упоминание? Но нужно ли это? Зачем моим героям прошлое?

Точнее вопрос выглядит так – как избежать темы прошлого моих героев?

Я не хочу писать о побеге из дома, намекать на насилие в семье, обмолвляться мимоходом о потерянном детстве, об алкоголизме и чем-то таком. Об этом написано слишком много, и это слишком простой способ объяснить, почему у моих героев нет прошлого. Почему я избегаю о нем говорить.

Это дешевый прием. Можно ли обойтись без насилия, чтобы показать человека? Можно ли не описывать его боль, чтобы он выглядел живым?

Это мелодраматическая поза с заломанными руками: трудное прошлое героев сделало их теми, кто они сейчас. Они ушли из этого прошлого не оглядываясь, там только пепелище. И это то, что толкает их в спину, заставляет идти вперед: не быть как родители, не упустить свой шанс.

Это слишком простой способ объяснить все что угодно. Нет. Не в детстве дело. Да, это важно, но важно только, если ты не вырос. Если ты все еще ребенок, который просто постарел.

И родители, конечно, важны, но стоит ли переоценивать их влияние?

Действительно ли они те, кто ответственен за нас, за то, кем мы стали?

Я думаю о себе. Что дали мои родители мне? Если бы героем был я, как именно раскрыл бы мой образ рассказ о моих родителях?

Я смотрю старые фотографии.