Учебник жизни для дураков

Попробую, однако, опровергнуть эту посылку. История имеет, все же имеет это самое сослагательное, альтернативное наклонение — воплощенное в реальность отдельными представителями человеческой породы. Теми из них, кто идет не в том направлении, куда следует основная масса. Кто выбирает не те ценности и идеалы, которым поклоняется большинство. Кто являет собой странный отряд, состоящий из одиночек, движущихся не по течению, а против. Не так-то это просто — плыть против течения. Но что-то, какая-то властная сила ведь заставляет же их поступать именно так.

Что это за сила? Что за странный противовес? Постоянно напоминающий, что в повседневной жизни, рядом, совсем близко, есть, существует, наличествует это самое сослагательное наклонение, позволяющее увидеть, что была возможность прожить жизнь иначе…

Ну, а в действительности линия, выбранная большинством, всегда торжествует, потому что большинство при любых обстоятельствах навяжет свою волю меньшинству. И ни умным, ни дуракам не следует об этом забывать.

Попутное замечание. Какая бы жизнь ни случилась: та или эта, что бы вы ни выбрали: это или то, — вам так и эдак будет плохо.

ПОКАЯНКА № 1

Мне не было дела до людей — мужчин и женщин, детей и стариков. Я не объединял их в футбольные команды, не воровал с могил цветы, чтобы подарить живым, заслуживающим подобного подарка, не женился на ком ни попадя, сея повсюду счастье любви, я не сулил никому прекрасного будущего, не умел стать ничьим кумиром. То есть никак не участвовал в общей жизни. Не вызывал никаких эмоций. То есть меня как бы вообще не было.

ПОКАЯНКА № 2

Я не умел устраивать праздника — ни себе, ни другим. А люди хотят праздника. Если желаете знать мое мнение, человек будет счастлив просто от того, что впереди его ждет что-то приятное. Человек — своего рода ослик, перед которым на расстоянии надо держать морковку, и он будет за этой морковкой тянуться, и может идти так и везти седоков очень долго, до бесконечности — веря, что рано или поздно эту морковку съест. Человеку, как любому ослу, важно вот это обещание хорошего впереди. И не имеет значения, что потом обещания не сбудутся, не исполнятся. Важен сам процесс ожидания.

— ВАЖЕН ПРОЦЕСС, А НЕ РЕЗУЛЬТАТ, — говаривал мой друг Маркофьев.

У меня самого не было праздников. И я никому ничего не обещал. Более того, всех я хотел запрячь в повозку без морковки, вовлечь в унылую череду дней. Мне и действительно казалась глупой суета, разводимая, к примеру, вокруг всех этих дней рождения, вечеров отдыха, поездок за город — с единственной целью поесть шашлык. Покупка продуктов, накрывание стола, долгое сидение и выпивание — и все это ради того, чтобы назвать это праздником? Да не все ли равно, что ешь, в какой костюм одеваешься и в какой квартире живешь, если в будущем тебе светит покорение высокой цели — хотя бы научное открытие. Торжество разума — та же морковка, только под другим соусом. Вот в чем было расхождение: мы тянулись к разным морковкам, и я обижался, что те, кто рядом, тянутся к своей, а не к моей, пытался их направить по верному пути… Это была одна из моих главных ошибок: я хотел, чтобы все жили так же уныло, бесцветно, как я сам.