Ученица. Предать, чтобы обрести себя

– Я не хочу знать, – сказал он и повернулся ко мне: – Уходи отсюда.

– Она никуда не пойдет, – повторил Шон, крутя ключи на пальце.

Тайлер кинул мне свои ключи.

– Уезжай, – скомандовал он.

Я побежала к машине Тайлера, она стояла между грузовиком Шона и курятником. Я хотела уехать немедленно, но слишком сильно надавила на газ, и шины заскрипели. Гравий полетел во все стороны. Со второй попытки все удалось. Машина попятилась и развернулась. Я вырулила на дорожку и уже готова была покатить с холма, когда на крыльце появился Тайлер. Я опустила стекло.

– Не ходи на работу, – сказал он. – Он тебя там найдет.

Когда вечером я вернулась домой, Шона не было. Мама на кухне смешивала масла. Она ничего не сказала про утро, и я знала, что не должна ничего говорить. Я легла, но не могла заснуть очень долго. А потом я услышала звук приближающегося грузовика. Через несколько минут дверь моей спальни скрипнула. Я услышала щелчок выключателя, загорелся свет. На мою кровать кто-то сел. Я повернулась и увидела его. Он протягивал мне черную бархатную коробочку. Я не взяла, тогда он раскрыл ее и протянул мне нитку молочного жемчуга.

Шон сказал, что видит, по какому пути я иду, и это плохо. Я перестану быть собой, стану такой же, как другие девушки, фривольной себялюбицей, готовой на все, чтобы получить свое.

Я думала о своем теле, о том, как оно изменилось. Я уже не понимала, что чувствую. Иногда мне хотелось, чтобы меня заметили, чтобы мной восхищались. Но потом вспоминала о Дженет Барни и испытывала отвращение.

– Ты особенная, Тара, – сказал Шон.

Правда? Мне хотелось в это верить. Тайлер уже говорил, что я особенная, много лет назад. Он прочел мне фрагмент из Книги Мормона о «юноше серьезном, который быстро все замечает».

– Эти слова напоминают мне о тебе, – сказал тогда Тайлер.

Но там речь шла о великом пророке Мормоне, и это меня очень смущало. Женщина не может быть пророком, но Тайлер сказал, что я напоминаю ему одного из величайших пророков мира. Я до сих пор не знала, что он хотел сказать, но поняла одно: я могу доверять себе. Во мне есть нечто такое, что было в пророках, и это не мужское и не женское, не старое и не молодое. Это внутренняя и непоколебимая ценность и достоинство.

– Тара, мир большой. И когда отец перестанет нашептывать тебе в ухо, ты увидишь, что он совсем другой.

Но сейчас, когда я глядела на тень Шона на стене моей спальни и думала о своем взрослеющем теле, о грехах его и моем желании грешить с ним, смысл этого воспоминания изменился. Неожиданно собственная ценность стала условной, словно ее можно было забрать или растратить. Она была не внутренней, а лишь подаренной. Ценной была не я сама, а оболочка ограничений и обычаев, за которой меня и видно не было.

Я посмотрела на брата. Он показался мне старым и мудрым. Он понимал мир. Он знал женщин мира. И я попросила его не дать мне стать такой.

– Хорошо, Рыбьи глазки, – кивнул он. – Не дам.

На следующее утро я обнаружила, что шея моя покрыта синяками, а запястье распухло. У меня болела голова: боль была не в мозге, болел сам мозг, эта самая часть моего тела. Я пошла на работу, но вернулась домой рано и укрылась в темном подвале, ожидая, когда боль пройдет. Я лежала на ковре, слушала, как кровь стучит в висках. А потом меня нашел Тайлер и устроился на диване рядом со мной. Я не была ему рада. То, что Шон тащил меня за волосы через весь дом, было ужасно. Но ужаснее всего было то, что это видел Тайлер. Если бы я могла выбирать между продолжением того кошмара и вмешательством Тайлера, я бы предпочла кошмар. Конечно, я выбрала бы кошмар. Я бы потеряла сознание и обо всем забыла. Через день-другой все осталось бы в прошлом, стало дурным сном, а через месяц – эхом дурного сна. Но Тайлер это видел, и все стало реальным.

– Ты не думала о том, чтобы уехать? – спросил Тайлер.

– Куда?

– В школу.

Я улыбнулась:

– В сентябре я пойду в школу. Отцу это не нравится, но я пойду.

Я думала, Тайлер будет рад это услышать, но он недовольно сморщился:

– Ты это уже говорила.

– Я обязательно пойду!

– Может быть… Но пока ты в отцовском доме, тебе трудно будет пойти в школу, если он велит не ходить. Легче будет пропустить еще один год, и еще один, пока никаких лет не останется. Если ты начнешь учиться сейчас, то когда сможешь окончить школу?

Мы оба знали, что никогда.

– Пора уходить, Тара, – сказал Тайлер. – Чем дольше ты остаешься здесь, тем меньше вероятность, что ты сможешь уйти хоть когда-нибудь.

– Ты думаешь, мне нужно уйти?

Тайлер ответил мгновенно, не задумываясь:

– Я думаю, что это самое худшее место для тебя.

Говорил он тихо, но мне показалось, что он кричал.

– И куда мне идти?

– Иди моим путем, – сказал Тайлер. – Поступай в колледж.

Я шмыгнула носом.

– В университет Бригама Янга принимают и после домашнего обучения.

– А у нас было домашнее обучение?

Я попыталась припомнить, когда в последний раз держала в руках книгу.