— И ты Шарик старый, — Александр Петрович погладил собаку по голове. — Но вид у тебя получше, чем у меня. Может тебе Сашка какими-то биодобавками подкармливает, — улыбнулся Александр Петрович. — Мы, Шарик, с тобой два старика, но ты уже на четырех ногах передвигаешься, а я пока что на двух, но…, - Александр Петрович взглянул в зеркало, — если так пойдет и дальше, то скоро мне понадобится третья нога. Ну, не будем о грустном. Буду одеваться. Схожу, узнаю, чем меня доктор обрадует. Ох, чует мое сердце. Неужели опять язва появилась? И это на старости лет, будто нам, старикам, других «подарков» мало.
Спустя час старик был в поликлинике. Оставив одежду в гардеробе и забрав медицинскую карточку в регистратуре, он поднялся на второй этаж. У знакомой двери с номером «222» Александр Петрович остановился в нерешительности. Люда, ассистент доктора, говорила идти без очереди, но глядя на толпу у двери, старик засомневался стоит ли это делать. Любителей возмущаться по любому поводу среди его соотечественников было более, чем достаточно. От таких понимания дождаться трудно. И тем не менее, Александр Петрович набрался смелости и направился к двери. Но едва он сделал несколько шагов по направлению к двери, как заметил, что головы всех повернулись в его сторону. Взгляды Александру Петровичу не понравились, так смотрят птицы-падальщики, сидящие на иссохшем дереве по среди пустыни и наблюдающие за тем, когда же сдохнет этот человек, ползущий по горячему песку.
Но отступать было некуда. Александр Петрович устремил взор на дверь, да так и шел, пока не раздался голос:
— Мужчина, а вы куда без очереди?
Старик остановился и посмотрел на говорившего. Им оказался круглолицый, краснощекий парень. Сердитый взгляд парня не предвещал Александру Петровичу ничего хорошего.
— Я был уже у врача, — попытался оправдаться Александр Петрович. — Мне позвонили и сказали заходить без очереди.
— Мы все здесь такие, — подала голос женщина, маленькая, щуплая, напомнившая Александру Петровичу старуху Шапокляк из мультфильма про Чебурашку и крокодила Гену.
— Да, да, все такие, — поддержала ее другая женщина, высокая, плотная, с грубыми, мужскими чертами лица.
— Ну, если так, — развел руками Александр Петрович. — Тогда кто здесь крайний?
— Крайних здесь нет. Здесь только последние, — заметил круглолицый.
— Пусть будет так, — смирился старик. — Так кто здесь последний?
— Я, — ответила старуха Шапокляк.
— Тогда я буду за вами, — кивнув, Александр Петрович примостился у стены.
Так бы и простоял он несколько часов у двери с номером «222», если бы из кабинета не вышла Людмила со стопкой медицинских карточек в руках.
— Александр Петрович! — воскликнула она, увидев старика. — А вы почему не заходите? Давайте быстро к доктору.
— Да я пытался, — улыбнулся Александр Петрович. — Да люди возмущаются.
— Ничего. Повозмущаются и перестанут, — Людмила окинула собравшихся взглядом и помахала старику свободной рукой. — Давайте заходите. Николай Васильевич вас ждет.
Александр Петрович смущено улыбнулся и посмотрел на окружающих, словно говоря: «Вот видите, я не сам прусь без очереди. Меня зовут».
— Быстрее, — поторопила Людмила.
— Иду, иду, — пробормотал старик и двинулся к раскрытой двери, стараясь не встречаться взглядами с другими посетителями. Ему казалось, что сейчас он едва ли не самый главный враг в их жизни.
Людмила пропустила старика внутрь кабинета, сама же закрыла за ним дверь и ушла.
— Здравствуйте, Александр Петрович, — доктор, увидев старика, улыбнулся, после чего поднялся из-за стола и протянул ему руку.
— Здравствуйте, Николай…, - Александр Петрович замялся на мгновение, забыв отчество доктора, но заметив бейджик на груди доктора, пожал протянутую руку и сказал: — Николай Васильевич.
— Две минутки, Александр Петрович, — попросил доктор. — Я закончу с мужчиной. А вы пока присядьте на кушетку.
— Хорошо, — сказал старик, направляясь к кушетке.
Опустившись на край кушетки, Александр Петрович принялся рассматривать в который раз кабинет доктора. Между тем, доктор вернулся за стол и принялся писать в медицинской карточке. Рядом с ним сидел плотный мужчина лет сорока и смотрел в окно.
— Это хоть лечится, доктор? — услышал старик.
— Конечно лечится, — доктор оторвал взгляд от карточки и посмотрел на посетителя. — От гастрита еще никто не умирал. Это вам не… — доктор бросил взгляд на Александр Петрович, кашлянул и вернулся к заполнению карточки. — Не важно. Лечится, все лечится, если не запускать. Попринимаете то, что вам приписал гастроэнтеролог, что я припишу, и все будет хорошо, да и про диету не забывайте.
— Не забуду, — пообещал мужчина. — Мне мое здоровье дорого.
— Вот и отлично, — сказал доктор, после чего взял чистый листик и принялся писать на нем.
— Вот вам дополнение к тому списку, что вам написал гастроэнтеролог. Что и как принимать, я написал. Держите, — доктор протянул посетителю исписанный листик. — Можете быть свободны. Через месяц я жду вас снова.
— Как скажите, доктор, — отозвался мужчина, поднимаясь со стула. — До свидания.