Учитель (СИ)

- Трусишка. Как не любил ты врачей, так и не любишь. Но ничего, сходишь, узнаешь, что да как, авось ничего серьезного. Как только выйдешь от врача, сразу позвони мне, чтобы я не волновалась.

- Так и сделаю, - пообещал Александр Петрович. - Как только, так сразу.

- Вот и молодчина, - Надежда Васильевна поднялась с кровати. - Я в ванную и на работу. Как хорошо, что сегодня кушать не надо готовить. Откроете с Сашкой холодильник и возьмете, что захотите. Только не вздумай ничего не кушать, - предупредила Надежда Васильевна. - Исхудал, кожа, да кости.

- Ну, ну, не преувеличивай, - сказал Александр Петрович, хлопая себя по животу. - У меня еще вполне приличный бочонок.

- Ой, Сашка, Сашка, - только и сказала Надежда Васильевна, покидая спальню.

Александр Петрович закутался в одеяло и закрыл глаза.

- Как хорошо все же на пенсии,- подумал он и улыбнулся. - На работу утром вставать не надо. Лежи себе, сколько душа желает.

Из ванны донесся шум воды. На улице опять завыла сигнализация.

- Чертов прогресс,- пробормотал Александр Петрович. - Какой только дурак выдумал сигнализацию для машины?

У кровати послышалась возня, и через мгновение на ноги Александру Петровичу плюхнулось что-то тяжелое.

- Шарик, - улыбнулся он, увидев собаку, улегшуюся ему на ноги. - Ты больше нигде не нашел места прилечь? Мои ноги - уже не те, что раньше. Тебя им тяжело уже держать. Не маленький все же, - сказал Александр Петрович, убирая ноги из-под собаки. - И знаешь, на твоем месте я бы слез с кровати. Вернется Надюша, даст тебе по ушам. Ты же знаешь, как она не любит, когда ты лезешь на кровать.

Шарик посмотрел на Александр Петрович, затем зевнул и положил голову на лапы.

- Упрямый ты Шарик, упрямый, - Александр Петрович почесал собаку за ухом. - Ну, не хочешь слушаться, как знаешь. Тогда сам разбирайся с Надеждой.

Шарик закрыл глаза и прикинулся спящим. Внезапно дверь в ванную открылась, и в тот же час Шарик вскочил на ноги, спрыгнул с кровати и забрался под нее.

- А Надюша говорит, я трусишка, - засмеялся Александр Петрович. - А тут еще больший трусишка есть... Эх, Шарик, Шарик, - сказал Александр Петрович, закрыв глаза. - Старые мы с тобой стали.

Александр Петрович замолчал. С кухни донеслись шаги Надежды Васильевны. Из-под кровати донеслась возня. Где-то на улице залаяла собака. Вновь взвыла сигнализация.

- А говорят цивилизация - это благо, - пробормотал Александр Петрович, зевая. - Единственное благо - это хороший сон.

Спустя некоторое время Александр Петрович заснул. Вскоре тишину комнаты нарушило тихое похрапывание. Словно в ответ из-под кровати донеслось едва слышимое посапывание.

- Что вам мужчина? - визгливый голос донесся из-за стеклянной стойки регистратуры.

- Я к врачу, - отозвался Александр Петрович, теребя шапку в руках.

- Здесь все к врачу, - заметила обладательница голоса, худощавая женщина лет сорока в белом халате, с короткой стрижкой и тонкой оправой очков на носу.

- Я не знаю к кому. Наверное, к гастроэнтерологу.

- Тогда пойдете к терапевту. Он вас направит куда надо.

- К терапевту, значит к терапевту.

- У вас медицинская карточка есть? - спросила женщина в белом халате.

- Какая карточка? - не понял Александр Петрович.

- Медицинская, - ответила женщина. - А как вы хотели к врачу идти? Прийти, сказать “здрасте” и все? Так не положено. Как вы по врачам всю жизнь ходили? Ладно. Заведем новую. Как ваша фамилия?

- Огненко, - отозвался Александр Петрович.

- Огненко, - повторила регистраторша, заполняя титульную страницу карточки.

- Имя и отчество.

- Александр Петрович.

- Хорошо. Вот вам, - сказала женщина, протягивая старику карточку. - С ней идете к врачу.

- А куда идти? - спросил Александр Петрович.

- Второй этаж, кабинет 222.

- Спасибо, - пробормотал Александр Петрович. - Это все?

- А что вы еще хотите? Чтобы я вам вальс Бостон станцевала? Все. Следующий.

- Да не надо мне ваш вальс, - пробормотал Александр Петрович, направляясь к лифту. - С меня вполне хватило бы человеческого обращения.

Старик прошел к лифту и нажал кнопку вызова, затем еще раз и еще. Как бы он хотел оказаться где угодно, только не здесь. Белые халаты, свойственные поликлиникам запахи, толпа народа. Александр Петрович снова нажал кнопку вызова. Индикатор движения лифта застрял на цифре 5.

- Что же так долго? - пробормотал Александр Петрович, раз за разом вдавливая кнопку вызова в панель.

- Мужчина, что вы так нервничаете? - спросила женщина в белом халате, подходя к лифту. На бейджике на груди было написано: Галина Юрьевна. Врач-невропатолог. - Вы разве не знаете, что нервы надо беречь?

- Где ты на меня взялась?- подумал Александр Петрович, а вслух произнес. - Слышал такое. Говорят, нервные клетки не восстанавливаются.

- В вашем возрасте уж точно, - заметила Галина Юрьевна. - Поэтому перестаньте насиловать кнопку вызова. Она ни в чем не виновата.