– Я ему сказала, что рассказ надо бы как-нибудь дополнить, и на следующий день он принес мне другой, – продолжала бабушка. – «Жил-был мальчик, который хотел летать».
Об этом я и сам напрочь позабыл.
– Я волнуюсь за него, – сказала бабушка и снова погрустнела. – Он с годами переменился. Мне кажется, его родители скоро разведутся. Раньше он был счастливым, а теперь вокруг него столько негативной энергии. Ведь собственная грозовая тучка может быть до смерти опасна, знаешь ли.
Она подошла к окну, качая головой, и выглянула в сад. Даже с Альцгеймером бабушка порой говорила дельные вещи. Она посмотрела на меня, будто хотела еще что-то добавить, но стоило мне встретиться с ней взглядом, как стало ясно, что все снова потеряно.
– Ты знаешь моего внука? – спросила она опять.
– Я так думал, – ответил я.
Бабушка пожала плечами и снова принялась вязать.
Я закончил домашнюю работу, но остался до темноты – не хотелось уходить. Мне редко доводилось увидеть в бабушке ту, настоящую, прежнюю бабушку, и я хотел запомнить этот день надолго.
В конце концов она уснула, и я решил, что мне пора, но до самого дома думал о том, что она мне сказала. Да, знаю, я человек язвительный и немного усталый, мне даже это отчасти нравится, но печален ли я? Счастлив ли я?
Я, конечно, планирую стать счастливым потом, в будущем, но будущее еще не настало. Так какой же я сейчас? Я не из тех, кто живет моментом и думает о настоящем.
Домой я добрался в без пятнадцати десять. На кухонном столе стояли новые пузырьки, и я был очень рад, что мама вышла на улицу, пусть даже по зову лекарств. Она сидела на террасе, смотрела на звезды и была пьяна в хлам.
– Где был? – спросила мама.
– В Мюнхене, – отозвался я.
Мама закатила глаза.
– У кого-то дома чудесные женихи и снимки УЗИ, а у меня только умник-спиногрыз, которого я даже не хотела рожать.
Вам, наверное, покажется, что это очень грубо, но я уже привык к ее пьяному нытью. Видимо, в аптеке увидела какую-нибудь беременную женщину и обозлилась. Все, что напоминает ей о моем отце, – больная тема.
– Значит, я нежеланный? – спросил я.
– Никогда не заводи ребенка, чтобы спасти брак, – дохлый номер, – продолжала она. – Я могла бы стать кем-нибудь! Да хоть аптекарем! Но решила остепениться, потому что мне казалось, что я этого хочу. Что он этого хочет.
– Изменить жизнь никогда не поздно, – сказал я ей.
– Для меня уже много лет как поздно, – несвязно пробормотала она в ответ. – Тебе везет, Карсон. Ты молодой, наивный. Тебе до сих пор кажется, что ты в самом деле сможешь выбраться из этого города и кем-то стать. Держись за эти свои мечты как можно дольше.
Казалось, она вот-вот расплачется.
– Спокойной ночи, – сказал я и вернулся в дом. Боялся, что если и дальше буду ее слушать, то и в самом деле поверю.
Похоже, не одна бабушка в моей жизни несет всякую чушь. К счастью, я привык принимать близко к сердцу только слова женщины с Альцгеймером.
Спокойной ночи. Слава богу, что сегодня пятница.
8 октября
Всеми фибрами души ненавижу понедельники. Так что да, я с самого утра был слегка не в настроении, но серьезно, убейте этот день об стену кто-нибудь. Началось все там, где лежит корень всех бед человечества. Да, вы угадали, на парковке для учеников.
Я уже почти занял место (даже включил поворотник, хотя это бесполезно), как вдруг откуда ни возьмись появился огромный джип и влез впереди меня. Не успей я вовремя ударить по тормозам, от меня вместе с машиной осталось бы мокрое место.
За рулем сидела какая-то тупая девица из команды по софтболу. Ее не волновало ничего, кроме трех подруг, которых она подвозила в школу, и кошмарной музыки, орущей в колонках.
Но взбесило меня даже не это, а наклейка у нее на бампере: «У ВАС ДЖИПА НЕТ, ВАМ ВСЕ РАВНО НЕ ПОНЯТЬ».
Не знаю почему, но эта надпись довела меня до точки. Я вылез из машины, хлопнув дверью, и направился к джипу.
– Эй! – рявкнул я и забарабанил по стеклу. Она оглядела меня с ног до головы, фыркнула и повернулась к подругам. – Алло, я знаю, что ты меня слышишь! У тебя на машине крыши нет!
– Тебе чем-то помочь? – спросила она с французским прононсом.
– Да! Мне вот интересно, чего именно мне «не понять»?
– Чё-ё? – спросила девица. Она была настолько тупая, что даже слово «что» не способна была выговорить по-человечески.
– У тебя наклейка на бампере, – ответил я. – Я не врубаюсь, что она значит. Чего я такого не могу постичь, если не вожу как Крокодил Данди?
– Чувак, смени тампон, – сказала девица, и ее подружки загоготали.
– Если я умру, тампон мне точно не пригодится, – гаркнул я (да, ответка вышла не очень). – Водить научись!
Я вернулся в машину и заметил свободное место на другом конце парковки.
В общем, проснулся я злой, и дальше стало только хуже. Весь день я страдал от учительской профнепригодности и недалекости сверстников. Какой-то осел за обедом кормил чаек средством от поноса, и вокруг валялись птичье дерьмо и внутренности. Не повезло уборщикам.