В комнате было темно и пыльно. Первым делом Дима включил свет, затем распахнул окно – настежь, обе створки, надеясь, что затхлый воздух выйдет как можно быстрее.
Тусклая лампочка без абажура осветила несколько рядов высоких книжных шкафов – старых, потрескавшихся от времени.
Как в библиотеке, – подумал Дима и подошёл поближе.
Нет, первое впечатление было обманчивое. Шкафы оказались витринами с замаранными тусклыми стеклами и фанерными задними стенками. На витринах стояли кубки, лежали медали, то там, то тут перемежающиеся толстыми стопками грамот с загнувшимися от времени краями.
Дима отодвинул ближайшее стекло – оно шло с усилием, туго, истошно скрипя, схватил первую попавшуюся стопку, начал листать.
Кое-где листы слиплись между собой, часть была покрыта влажными пятнами, где-то глянцевая бумага была покороблена и измята.
Вот это – лучшей команде? 199… года рождения, получена, когда им было 15 лет. Вот это с турнира в Кисловодске. Вот – командная, а это – его личная – «Лучшему вратарю». Вот наградные листы футбольной школы. Вот…
Взгляд запрыгал по полке. Кубки, медали, медали, кубки. Разных лет, разной значимости. И ещё грамоты, и ещё… На следующей полке было гораздо меньше наград и медалей. Несколько из Германии, рядок серебряных кругляшей из Франции, одинокая медаль за третье место на Чемпионате Европы, все матчи которого он героически отсидел на скамейке – третьим вратарём…
– Ой, что творится-то! – раздался сзади от входной двери низкий женский голос. – Ой, что вы делаете-то?
Дима обернулся. В комнату неспешно вплыла, помахивая плавниками, пожилая сомиха с гневно растопыренными усами в выцветшем синем платье в пол. На платье были изображены ракушки и кораллы. Увидев в руках Димы грамоты, она ускорилась, широкий рот начал беззвучно открываться и закрываться. Библиотекарша явно не одобряла Димины действия.
– Что вы творите-то? – повторила она ещё раз свой вопрос, подплывая поближе. Пахла сомиха сыростью, книжной пылью и немного тиной.
– Я смотрю, – раздражённо ответил Дима. – Свои…грамоты. Детские. Нельзя?
– Нельзя, извините, – сомиха растерянно и смущённо пожевала ртом воздух. Усы её продолжали гневно топорщиться в стороны. – Простите, но вам нельзя всё это трогать.
Дима рассердился. Плюхнул на полку стопку грамот, развернулся, направился к выходу быстрым шагом.
Но не настолько быстрым, чтобы не услышать последние слова библиотекарши:
– Никак нельзя. Это непорядок. Где это видано, чтобы мертвые свои вещи трогали? Где видано-то?