Когда же это произошло? Когда волосы на теле, которые есть у всех и которые подарены нам самой природой, начали вызывать такое же отвращение, как комок грязи, закупоривший слив в ванне? Это тем более странно, если вспомнить, что всего в двух футах от столь оскорбляющей эстетов «тихой бородки» (1702) есть другой пучок волос, на уход за которым мы ежегодно тратим миллиарды фунтов. Достаточно мельком просмотреть любой парикмахерский журнал, чтобы заметить, что он полон слов «восхитительный», «соблазнительный», «летящий», «роскошный». Так мы описываем те же самые волосы, но растущие в другом месте. Повторю, я вовсе не пытаюсь убедить вас полностью махнуть рукой на свой лобок, но хочу, чтобы мы остановились и задумались: почему мы так сильно настроены против этих волос? Мы — странные создания: собственное тело вызывает у нас отвращение, и мы стыдим других за волосы, которые растут и у нас тоже.
Когда ж все это началось?
Многие связывают это с феноменом «Секса в большом городе». Возможно, это действительно так, но удаление волос с тела началось задолго до того, как Кэрри Брэдшоу за коктейлем обсуждала с подружками бразильянок. Удалять волосы с тела стали еще в Древнем Египте и Месопотамии. Возможно, первобытный человек тоже ухаживал за своей шевелюрой и бородой, но пока археологи не найдут Gillette Mach Three каменного века, подтвердить это мы не сможем.
Удаление волос на лобке — древняя исламская традиция. Это делалось из гигиенических и религиозных соображений. Хотя в Коране волосы на теле не упоминаются, сподвижник Мохаммеда, Абу Хурайра (603–681), однажды сказал: «Пять вещей являются естественными: обрезание, сбривание волос на лобке бритвой, подстригание усов, обрезание ногтей и удаление волос из подмышек». В Археологическом музее Турции и в музее анатолийских цивилизаций в Анкаре можно увидеть образцы обсидиановых бритв, датируемых 6500 г. до н. э., — то есть это древнейшие орудия для удаления волос. Удаление волос на лобке и сегодня широко применяется в исламе. В «Энциклопедии волос» говорится, что медные бритвы 3000 г. до н. э. были обнаружены на раскопках в Египте и Месопотамии, в египетских гробницах археологи находили пинцеты и пемзу. Волосы удаляли не только по эстетическим, но и по религиозным соображениям: древнеегипетские жрецы ежедневно брились и удаляли волосы, чтобы сохранить «чистоту» пред богами.
В Древней Греции и Риме удалению волос на лобке уделяли меньше внимания. Греческий драматург Аристофан (446–386 гг. до н. э.) писал: если женщины «выщипывают и постригают [свои] врата, как добрые пауки, мухи прилетают прогуляться». Очень богатые римляне заводили у себя специальных рабынь, в обязанности которых входил уход за лобковыми волосами хозяйки. Но мы знаем и о том, что не все в Древнем мире уважали бритый лобок. Настенная надпись в римском городе Помпеи гласит: «Волосистую киску брать куда приятнее, чем гладкую; она удерживает пар и хочет члена». Эта очаровательная надпись 79 года нашей эры доказывает, что под тогой у некоторых женщин было гладко, а у других — нет, но были и такие, кто парил (судя по всему).
Конечно, греки и римляне обожали публичные бани, так что интимные прически имели смысл, но в Средние века начесаная киска вышла из моды. Идеал красоты средневековой женщины (по крайней мере, в Европе): бледная, гладкая, слегка полноватая, с высоким лбом и сияющим лицом. Ни о каких «хвостовых перьях» (1890) прекрасных дам нигде не упоминается. Но и об удалении волос практически ни в одном средневековом тексте тоже не говорится. Единственное исключение — трактат Тротулы де Руджеро «О женской косметике» (De Ornatu Mulierum) XI века, где мы находим такой пассаж: «Чтобы навсегда удалить волосы, возьми муравьиные яйца, красный аурипигмент и смолу плюща, смешай с уксусом и втирай в нужные места». По мере изменения концепции сексуального греха менялось и отношение к уходу за лобковыми волосами. Удаление волос стало считаться проявлением тщеславия, а следовательно, грехом. В Средние века священники должны были во время исповеди спрашивать: «Выдергивала ли ты волосы с шеи или из бровей, или с подбородка для привлекательности, или чтобы доставить удовольствие мужчинам… Это смертный грех, если только ты не делала этого, чтобы избавиться от ужасного уродства или чтобы муж не смотрел на тебя с презрением».
Одно из самых известных упоминаний о лобковых волосах в средневековой литературе — это «История мельника» Чосера (1400). Глуповатый причетник Абсолон влюблен в молодую жену мельника, Алисон (но у той есть другой любовник, Николас). Абсолон поет у окна Алисон поздно ночью, вымаливая поцелуй. Пение его выводит Алисон из себя, и она высовывает из окна свой зад, а Абсолон в темноте целует его, думая, что это ее губы: