Десять долларов старшим братьям, десять долларов младшим. Но не мне. Я оттолкнула мальчишек и убежала в свою комнату. Рухнула на матрас и залилась горькими слезами. Я оплакивала свою загубленную жизнь. За что мне такая несправедливость? Почему я обречена на неудачи? Еще поплакала над своим будущим. Над разбитыми надеждами, не успевшими расцвести, – а годы-то идут. Все от меня чего-то требуют, все подавляют.
Вечером явилась Агги. Не обращая на меня внимания, она зажгла лампу и переоделась в ночную рубашку. Расчесалась и заплела косу, продолжая меня игнорировать.
– Перестань плакать, – сказала она внезапно.
Выудила носовой платок из комода, в котором когда-то пряталась змея, и сунула мне.
– Я больше не злюсь на тебя. Давай, раздевайся, я гашу свет.
Но я не могла остановиться. И не могла объяснить, что наша драка давно забыта. Оказывается, меня совершенно не ценят в собственной семье. Несправедливость – вот что заставляло меня плакать.
Глава 15
День благодарения
Мне всегда казалось загадкой, чем может питаться альбатрос, живущий вдали от берегов; я предполагаю, что подобно кондору он в состоянии долго обходиться без пищи и что одного доброго пиршества на гниющем трупе какого-нибудь кита хватает ему на долгий срок.
Уныло тянулись недели, приближался День благодарения, хотя за что мне быть благодарной? В этом году наступила моя очередь присматривать за индейками. Мы обычно откармливали трех – одна для семьи, одна для прислуги, одна для бедняков, что живут на окраине города. В прошлом году этим занимался Тревис. Конечно, он подружился с индейками и даже дал им имена: Реджи, Том Турка и Лавиния. Зря он это, все ведь знают, чем дело кончится, так что я отговорила Тревиса помогать мне в индюшачьем загоне. Кстати, это было нетрудно. Брат хорошо выучил – нельзя привязываться к тому, кто обречен кончить жизнь на обеденном столе.
Я назвала своих индюшек Мелкий, Средний и Большой. Простая классификация, ничего личного (вообще-то им бы больше подошли имена Тупой, Глупый и Дурак). Я их кормила-поила два раза в день, но сердцем оставалась холодна и безучастна.
Вопрос для Дневника: зачем индюку бородка? Только для украшения (ничего себе украшение)? Или она помогает контролировать температуру? Или что? Я видела зеленых анолисов,
За два дня до праздника меня подрядили печь яблочные пироги. Агги торжественно вызвалась приготовить свой особый пирог с пьяными персиками и ежевикой из компота. Накануне пира нас выгнали из кухни, чтобы не мешать Виоле и Сан-Хуане. Приготовления были чудовищные, даже мама, засучив рукава и убрав волосы под косынку, не осталась в стороне. Время от времени она подкрепляла силы порошком от головной боли или ложечкой микстуры Лидии Пинхем и казалась усталой, но довольной.
– Побереги себя, дорогая, не перенапрягайся, – волновался папа, помня о мамином слабом здоровье.
Наступил День благодарения. Завтрак был скудный – впереди ждала обильная трапеза. Поэтому к обеду я уже умирала от голода, но кухня, полная восхитительных запахов, была недоступна. Из-за двери вырывались клубы пара да доносилось бряканье посуды. Все-таки (была не была) я собралась с духом и сунулась в кухню. Виола жонглирует горшками и сковородками. Каждое движение точно выверено, просто чудо какое-то. Я не завидую ее талантам, но отдаю ей должное. Нижняя губа у Виолы выпячена от табака, который она всегда жует в подобных тяжелых обстоятельствах – это придает ей задиристый вид, даже смотреть страшно.
– Виола, – шепчу я самым кротким голоском, – можно мне…
– Вон!
– Но я голод…
– Пошла вон!
Очень грубо, но я не могу ее осуждать. Утешаюсь черствым миндальным печеньем, припрятанным как раз на такой случай – сомнительное утешение, когда по дому витают такие соблазнительные запахи.
В два часа мы отправились умываться, в три мама поднялась в спальню, чтобы надеть темно-синее вечернее платье и сверкающие гагатовые бусы. В четыре часа прибыл наш почетный гость, доктор Прицкер. Мы с Агги как раз ставили на стол лучший фарфор и лучший хрусталь (а это всегда риск, если по дому носятся шестеро мальчишек).