Угроза для жизни

– При чем тут я? – вставил он и Дым Белянович усмехнулся:

– А кто при чем? Чье это дело? Вы некоторое время работали в школе. И дети вас любили. Вы им были интересны. Не тот предмет, который вы преподавали, а то, как вы это делали. Учитель – если это хороший учитель – никогда не остается в рамках предмета, который он ведет. Для него излагаемый предмет – лишь повод для встречи с учениками. Учитель может преподавать математику, литературу, биологию или физкультуру – это не суть. Ученик имеет дело с личностью учителя и чем эта личность глубже и многограннее, тем скорее обычный урок из школьной программы превратится в нечто большее. Учитель обязан приводить примеры, преподавая. Ведь мало просто заучить правила грамматики, необходимо научится пользоваться ими в жизни. И учитель как бы мимоходом вполне может рассказать ученикам что-то из жизни ученого, совершившего замечательное открытие – как именно он пришел к разгадке. И тогда ученик гораздо лучше все это усвоит. Элементарная механика, вы не находите?

Зароков тупо кивнул, а Дым Белянович продолжал:

– А что мешает учителю поведать что-то из своей личной истории? Если, разумеется, там есть что-то интересное и поучительное, кроме унылых походов в магазин. Хотя, случается, и здесь можно отыскать нечто занимательное, – Дым Белянович неожиданно подмигнул Зарокову. – А вы дезертировали, Николай Иванович. Вы оставили своих учеников, хотя могли бы – преподавая именно начальную военную подготовку – дать им понять, что война – это мерзость и кровь. И напомнить – не сухо и протокольно, а на живых примерах – как тяжко далась победа над фашистами. И как однажды всего несколько лет спустя мир подошел к самому краю.

Зароков вздрогнул. Дым Белянович твердо на него смотрел. Казалось, он раздумывает, сказать ли что-то еще, но будто передумал, отвел глаза и взглянул на красную верхушку молодого клена, росшего неподалеку. Зароков принялся угрюмо перебирать плетеные ручки авоськи. Говорить ему не расхотелось. И тогда Дым Белянович заговорил сам:

– Вы знаете, как непросто быть настоящим учителем. Ибо он не отделяет себя от учеников. И личный пример учителя – от того, насколько хорошо он знает свой предмет до манеры общаться с завучем или первоклашкой – может многое дать его ученикам. Учитель учит думать. Учит быть человеком. Учит быть ответственным за свои поступки – любые поступки. Учит быть самим собой – и это самое непростое.

Он легко, не по годам, поднялся со скамейки.

– Всего доброго, Николай Иванович, – произнес он, шикарным жестом приподнял над благородными сединами шляпу и пошел куда-то по дорожке, обдав Зарокова смесью удивительных запахов, из которых ему удалось выделить лишь некий абсолютно незнакомый одеколон.

Зароков задумался, продолжая сидеть на скамейке. Однако глухо звучавший где-то баян подозрительно смолк, затем в доме кто-то зычно рявкнул: «Э, нет, свидетели нам не нужны!», стал нарастать непонятный шум, и не успел Зароков опомниться, как дверь подъезда распахнулась и на дорожку, возле которой он сидел, вывалилась целая толпа – мужчины в костюмах и галстуках и женщины в платьях и туфлях на шпильках. Прямо напротив скамейки с Зароковым остановились двое, обмотанные лентами с надписью «свидетель»: девица в неудержимо коротком платье и угловатый мужчина с черными усами. Они задрали головы и принялись орать в две глотки:

– Ди-ма! Жан-на! Ди-ма! Жан-на!

Толпа подхватила эту речевку и Зарокову на мгновение показалось, что он на стадионе, где болельщики ревут то ли «ди-на-мо», то ли «шай-бу». Спустя минуту яростных криков дверь подъезда отлетела в сторону, вынося наружу маленького потного толстяка в распахнутом пиджаке, пискнувшего: «Пр-рошу любить и…»

И тут сбоку неразборчиво грянул туш баян, а из подъезда вывалился тощий жених, похожий на сложенную гладильную доску, волочащий на руках дородную невесту, закутанную в меха поверх чего-то белого вперемежку с полупрозрачным. Жених коварно оступился, невеста завизжала, кто-то из толпы рванул на помощь. Молодуху подхватили, выбив из-под нее хрупкую конструкцию мужа, и торжественно водрузили на асфальт.

«Надо же! – с досадой подумал Зароков. – Всего только четверг, а у этих уже свадьба!» Он почувствовал себя очень неуютно и в тоске окинул взглядом путь к отступлению, нашаривая сбоку свои авоськи, но тут кто-то взвизгнул: «Плясовую!», баян хрюкнул, поперхнувшись тушью, и стал гнать из своих астматических недр нечто ядреное и быстрое. Толпа немедленно пришла в броуновское движение, по асфальту остервенело затопали каблуки и шпильки.