К тому времени на рассмотрении у него было несколько вариантов. В январе 1929 года через Ватта поступило предложение от
В начале апреля 1929 года в Чартвелл для переговоров приехал Джордж Годфри Харрап (1867–1938). Он возглавлял крупное издательство, проявившее интерес к масштабному произведению. Встреча прошла успешно. Параллельно Черчилль обсуждал проект с издателем «Мирового кризиса» Торнтоном Баттервортсом. Черчилль никогда не смешивал дружбу и дело, не отступил он от своих правил и на этот раз. Несмотря на плодотворный период сотрудничества с Баттервортсом, он отклонил предложение — пять тысяч фунтов плюс роялти 30 %[755]
, сочтя его менее выгодным, чем позиция Харрапа: десять тысяч фунтов за право распространения книги на территории Британии и Содружества с авансом четыре тысячи фунтов[756].Политик не делал секрета из своих планов, поэтому вскоре о его готовности взяться за жизнеописание Мальборо стало известно в издательском бизнесе. После встречи с Харрапом с Черчиллем связался Чарльз Скрайбнер, готовый заплатить двадцать пять тысяч долларов{40}
за издание книги на территории США[757]. Черчилль принял оба предложения. Планировалось, что он напишет в течение следующих пяти лет двухтомную биографию выдающегося генерала. Объем каждого тома составит примерно девяносто тысяч слов.Учитывая, сколько лет Черчилль думал об этом сочинении, его согласие взяться за «Мальборо» выглядит вполне закономерно. И тем не менее этот выбор не лишен своей изюминки. Во-первых, из всех книг, написанных Черчиллем на тот момент, это было второе произведение в жанре биографии. Первое — «Лорд Рандольф Черчилль» — вышло двадцать три года назад. Во-вторых, «Мальборо» должно было стать первым сочинением, описывающим иную эпоху. Формально книга об отце также касалась периода, в котором автору не удалось принять личного участия. Но де-факто Черчилль общался со многими из тех, кто появился на страницах его сочинения, также ему пришлось столкнуться с решением многих рассмотренных в биографии отца политических вопросов. В случае с герцогом Мальборо эпоха была иной. И именно в нее Черчилль теперь и собирался погрузиться.
Зачем ему это было нужно? Сам он в беседе со своим кузеном признался, что намерен «воскресить удивительную тень» их предка, «вдохнув в нее жизнь и наполнив красками для глаз нынешнего столетия» По его мнению, это было бы «превосходное достижение». Также свою работу над биографией он рассматривал в качестве «долга»[758]
. В этом отношении ему нравилось «справедливое» высказывание «великого» Эдмунда Бёрка (1729–1797): «Люди, которые не оглядываются на своих предков, не могут ожидать признания со стороны своих потомков»[759].Однако вряд ли его мотивация ограничивалась только этим двумя стремлениями к «превосходному достижению» и «исполнению долга». В конце концов, Черчилль мог написать биографию и раньше. Например, в 1915 году, оказавшись не у дел. Или в 1922–1924 годах, когда он снова оставил большую политику, — но взялся за историю Первой мировой войны.
Помимо упомянутых факторов, появлению «Мальборо» могли поспособствовать и еще несколько причин.
Во-первых, Черчилль хотел найти глубокую, достойную его известности тему. После Первой мировой войны любое описание современных событий блекло на фоне «Мирового кризиса». Да и сам «Мировой кризис», несмотря на несомненный масштаб описываемых в нем проблем, содержал не так уж много упоминаний исполинов, особенно в военной сфере. А для Черчилля, с его верой в индивидуальное начало, последнее было особенно важно. Не найдя подходящих колоссов в современности, ему ничего не оставалось, как обратить свой взгляд в прошлое. Кто бы смог привлечь его внимание? Наполеон и Мальборо. Французский император был, разумеется, темой привлекательной. Но книга о Мальборо выглядела более патриотичной, да и сам объект исследования как-никак — прямой предок. А значит, косвенно прожекторы общественного внимания вновь фокусировались на имени «Черчилль».
В своем желании написать историю герцога Мальборо Черчилль руководствовался и другими мотивами. За прошедшие тридцать лет с момента предложения от