На крыше собора
Вот и настал великий день, которого так ждала Малу. Ее паломничество. Еще одна тайна, в дополнение к «Париж-Бресту». Она всегда отказывалась объяснить, почему для нее это так важно, но каждый год 20 мая она непременно хочет забраться на крышу страсбургского собора. Триста тридцать две ступеньки, которые необходимо преодолеть ее ногам в дополнение к восьмидесяти четырем годам, которые они уже преодолели. Ритм подъема будет задавать она. И ничего не поделаешь, если с каждым разом он занимает все больше времени. Она не уступит. И не это испытание убьет ее. Точно не это. Поэтому я от всего сердца соглашаюсь.
Погода великолепная. Странно, но уже многие годы именно 20 мая оказывается прекрасным днем. Пойди пойми. Малу утверждает, что случайностей не бывает, и раз ей необходимо видеть сверху как можно дальше, значит небо должно быть чистым, а метеопрогноз благоприятным, и достаточно просто попросить.
Ну, если она так говорит…
Хотя я вот чего только не просила у жизни, и пока ничто не сбылось. Можно было б и ко мне прислушаться, верно?
Бабушка предложила зайти за ней пораньше. Последнее время она ощущает усталость и понимает, что восхождение потребует от нее еще больших усилий, чем в прошлом году. Всякий раз она говорит себе, что этот – последний, но ее это только раззадоривает. Придет день, когда очередное восхождение окажется действительно последним. Я стараюсь об этом даже не думать, настолько сама мысль надрывает мне сердце. Но Малу уже взяла с меня обещание, что я продолжу традицию, даже когда у нее не останется сил меня сопровождать.
Она готова. Как всегда элегантная, даже в кроссовках. Плиссированная юбка с облегающей блузкой, спасительные компрессионные чулки и… кроссовки «Найк», купленные три года назад, которые верно служат ей везде, где имеются крутые – для нее – подъемы.
Обожаю ее.
Мы поставили машину на нижнем уровне паркинга Гутенберг, в сотне метрах от собора. Сегодня мы путешествуем по вертикали, ни к чему добавлять еще и километры по горизонтали. Приветствуем пожилого месье на кассе, который волей-неволей стал старым знакомцем, и начинаем подъем вместе с другими посетителями. Я держусь строго позади Малу, чтобы не оборачиваться каждую минуту, рискуя ее рассердить. Она останавливается, и я останавливаюсь. Молчаливое соглашение. Пока что обходимся без остановок…
Она выбрала медленный, но размеренный ритм. Главное – не нарушать его. Мне кажется, этот подъем – словно отражение всей жизни самой Малу. Она никогда не останавливалась. Даже в доме престарелых она продолжает свой путь. Она умрет, если остановится. Малу не может умереть. Думаю, мой мозг не в состоянии вместить эту данность.
Я приостанавливаюсь на несколько мгновений, чтобы ответить на сообщение Лорана, который спрашивает, когда я вернусь.
Вечером, когда закончится наш священный день…
– Ты отстаешь, моя сладкая! – раздается далекий голосок с верхних ступенек.
Она ничего не упускает… Я легко догоняю Малу и замедляю шаги, добравшись до ее уровня.
Я тоже люблю это восхождение. Кружить, кружить, кружить по винтовой лестнице и видеть через окошки, прорезанные в камне, окружающие дома, постепенно поднимаясь выше их крыш. Идти по прямому коридору с тем же ощущением, что кружишь, пока снова не оказываешься на неизменной винтовой лестнице. Касаться пустоты, едва осмеливаясь опереться о стены из страха, как бы они не обрушились с нами вместе, хотя они стоят здесь уже века!