— Это сложно, — вздыхает Ива. — Я всегда считала, что у меня нет родителей. Есть бабушка. Мать умерла — так она мне сказала. Зачем? Не хотела делиться? Не могла просить свою дочь? Мне казалось, я её знаю — свою бабушку. Сейчас думаю: нет, ничего я не знала. Она управляла моей жизнью. Решала за меня, что знать, а что утаить. Что нужно, а что — долой. Я подчинялась. И не бунтовала. Ни разу. Мне в голову такое не приходило. А потом одно за другим полезло: то отец у меня был и знал, что я существую, то мать жива. Она же точно знает обо мне. Бабушки нет уже год. Она забыла? Не вспоминает? У неё, возможно, есть другие дети. А я — ошибка молодости. Но можно ли о таком забыть? Стереть воспоминания? Стать равнодушной? Безразличной?
В её голосе нет горечи, но много искреннего непонимания и, наверное, есть боль. Чистая, без примесей.
— Я не могу ответить на твои вопросы, Ива, — она уже давно молчит, но я вижу: думает о том, что сказала вслух. — К тому же, я мужчина. Мы… по-другому немного смотрим на мир. Грубее, прямолинейнее, примитивнее, возможно. Я не буду говорить за всех. Скажу лишь за себя: я бы никогда не смог забыть, что у меня есть ребёнок. И не знаю, смог бы смириться с тем, что мой ребёнок находится где-то там, а я не есть частью его жизни. Если бы Лида забрала Илью, я бы всё равно требовал, чтобы сын знал отца.
— Но она не забрала? — Ива немного оживляется, поворачивает голову.
Это не та тема, на которую мне бы хотелось говорить. Но скрывать правду мне не хочется. Самое страшное — до сих пор болит. Как дупло давно разрушенного зуба. Молчало годами, но стоило острой иглой там поковыряться — и мозг пронзает жуткая боль.
— Нет. Ей было не до этого.
Ива больше не спрашивает. Может, видит, как я сжимаю губы, чтобы ничего не ляпнуть лишнего. Это будут ненужные эмоции, застарелая боль, что, оказывается, никуда не делась. Незачем это ей. Она не заслужила бумеранга былых отношений, что давно канули в прошлом.
Постепенно я успокаиваюсь. Дышу ровнее. Слишком много всего всплывает брюхом кверху. Я думал, давно избавился от дохлой рыбы. Оказывается, это не так.
— Андрей… — я слышу в Ивином голосе вопрос. Но она не решается его задать. Боится меня? Я настолько страшный?
— Спрашивай, — выдыхаю, понимая, что это будет продолжение неприятного для меня разговора.
— Что с ней случилось? С матерью Ильи?
— Да ничего, собственно, — пожимаю плечами. — Ей захотелось другой жизни. Ей было скучно. Со мной… не очень весело, если ты успела заметить. Я не галантен. Не умею вести светских бесед и развлекать дам. В семье строг. Её это тяготило. Впрочем, как и вторую жену. Но во втором браке я не питал лишних иллюзий. Там было намного проще. Кристине хотелось денег. Я женился исключительно ради ребёнка. Это было честнее. Я не ждал чудес. И они не случились.
— Она жива? — вот что, оказывается, её волнует на самом деле. А не экскурс в мою неудавшуюся дважды семейную жизнь.
— Кто? — уточняю. Мне даже интересно, о чём спросит Ива. Немного забавно. Хочется улыбнуться, хотя это не то, что вызывает положительные эмоции.
Ива судорожно вздыхает, качает головой, затихает. Слова так и остаются не произнесёнными. Трусиха моя. Робкая девочка. Белокурый ангел нерешительный. Я бы не хотел, чтобы она меня боялась или страшилась.
— Если ты о Лидии, первой жене, то да. Лида жива. Если о Кристине, второй жене, то нет. Она погибла.
Ещё один судорожный вздох. Я вижу, как Ива неловко ёрзает на сиденье.
— Люди убеждены, что ты чёрный вдовец, — боже, она смелее, чем я думал. Наконец-то я даю улыбке прорваться. Она касается лишь уголков моих губ и глаз, что внимательно следят за дорогой. Я всегда вожу машину осторожно и правильно. Скучно и предсказуемо. Не лихачу и соблюдаю все правила дорожного движения. Это даёт шанс жить дольше. Я им пользуюсь.
— Кто я такой, чтобы запрещать людям так думать? Они сами домысливают то, что не было сказано. Хотя, наверное, отвечая на вопрос, кому-то из них я мог сказать, что мои жёны умерли. Даже наверняка я так и сделал.
— Но зачем? — Ива удивлена и огорчена. Какое живое, настоящее у неё лицо. Она снова напоминает мне Катю — непосредственностью и чистотой.
— Я не люблю, когда копаются в моей жизни.
— Извини, — закусывает она нижнюю губу. Замыкается на миг. Уходит в свою раковину.
— Тебя это не касается, Ива. Если бы я не хотел, то не стал бы разговаривать. Я не хочу казаться лучше, чем есть. Чтобы не рождать лишних иллюзий. Не хочу лгать, быть рыцарем. Я скучный, мрачный. Наверное, сухарь.
— Не наговаривай на себя, пожалуйста, — касается она пальцами моей щеки, и я теряю контроль.
Останавливаю машину. Целую её жадно. Со всем отчаянием и исступлением. Со всеми невысказанными чувствами, что бурлят во мне, ищут выхода, но пока я не могу позволить им вырваться наружу.
— Ива, — шепчу хрипло, очерчивая большим пальцем её губы. Во мне не просто пожар. Во мне доменная печь. Накал такой величины, что я сам себя страшусь.