— В целом — да. Главное, чтобы места оказались как надо.
— То есть?
— Разлука расставляет, да. Но не факт, что туда, куда нам хочется.
— А что?
Начинать следовало осторожно.
— Может, ваш герой, посидев без вашего очаровательного общества, все взвесил — и решил вернуться к жене. Партийная карьера, знаете ли, моральный облик. Дело большое. Такие вопросы романтическим наскоком не разрубаются.
У Зои презрительно дрогнуло лицо. Но она ничего не сказала. Зайцев приободрился.
— Вы бы не спешили к нему на крыльях любви. Позвоните сначала. Прощупайте почву, — принялся советовать он. — Как бы невзначай.
— Много вы понимаете! В любви.
— Считайте, что я просто представляю собой мужской пол, — миролюбиво предложил Зайцев.
— Чушь! Мужчины и женщины — всего лишь люди. В вопросах пола и отношений между полами они одинаковы. В старину, может, и водились различия, насаждаемые и поддерживаемые охранителями, косными классами. Но сейчас…
Оседлав любимого конька, она в мгновение ока унеслась так далеко, что Зайцеву не оставалось ничего, как только дать обеими ладонями по столику. Подпрыгнули пустая банка, хлебные крошки и Зоины плечи. Она умолкла.
— Слушайте, вы… Вернетесь в Питер — и вы пропали!
— Что вы…
— Слушайте. Финтить я с вами не намерен. Дело ваше плохо. Хуже, чем вы думаете.
— Что вы несете?
— Я знаю об этом наверняка. И говорю вам прямо, польку‑бабочку танцевать вокруг вас не собираюсь. Вас он отослал в эту поездку с надеждой, что вы сами все поймете и не вернетесь. Так поймите, наконец!
— Вы не понимаете… Вы хоть понимаете, насколько оскорбительны ваши слова? По отношению к человеку, которого вы никогда не видели. Человеку, которому вы и…
— Отослал — чтобы не видеть больше.
Она не верила его словам. Но тону, похоже, верила против собственной воли.
— Кто вам сказал? Вы с ним даже не знакомы! Я вам даже ни разу не назвала имя!
— Хорошо. Не знаю. Не спорю. Просто выслушайте. И с этими фактами на руках — сами поглядите на ваши с ним высокие отношения. Я вам свое мнение не навязываю. Хотя оно таково: сойти на ближайшей станции, раствориться, исчезнуть, никогда не возвращаться в Ленинград. Союз большой.
— Вы…
Зайцев не дал ей перебить его.
— Ваш женатый герой — не герой. Совсем не герой.
— Да кто дал вам право? Этот человек в сто, в тысячу раз лучше вас.
— Договорились, я дерьмо. А от него мне просто передали приказ оставить вас в Новочеркасске. Как угодно. Вплоть до…
— Лжете.
— Зоя!
— Кто вас надоумил? Она?
Зайцев мог рассчитывать на свое умение колоть трудных свидетельниц. Но спорить с влюбленной женщиной…
— Мой совет: уезжайте сами. В провинцию, в союзную республику. Найдите службу. Устройтесь. Вы справитесь. И ребенка сами подымете. Это единственное, что… Иначе конец. Совсем конец. В худшем смысле.
Она молчала. Убедилась, что он сказал все. Поверила, наконец?
Ее лицо чуть озарилось.
— Я поняла. Вы все еще пьяный.
Поднялась.
— Зоя, прошу вас. Сделайте, как я говорю. Верьте. Ведь у вас малыш скоро. Вы теперь не только за себя саму решаете.
И вышла из купе.
Зайцев задремал. Сквозь дрему чувствовал постукивание, покачивание стенки у виска. Остановку. Снова постукивание и покачивание. Когда открыл глаза, Зои не было.
Не появилась она и когда поезд притерся боком к ленинградскому перрону, паровоз остановил железный локоть и выпустил, как кит, струйку из лобастой головы.
Зайцев тщетно высматривал Зою на перроне под ребристым навесом, в толпе, потом — когда шел через рокочущий, толкучий зал ожидания.
Но по краям его сознания — помимо воли — уже собиралась радость, которая смывала все. Знакомый запах Ленинграда, знакомые очертания крыш. Вдохнул знакомый тяжелый влажный воздух. Для которого больше подходят не легкие — жабры.
На вокзале с равнодушной радостью влюбленного Зайцев пробежал мимо извозчиков, таксистов, мимо трамвайной остановки, плотно облепленной черной кашей‑толпой. Пропустил рогатенький троллейбус. Ступни жадно щупали ленинградский асфальт. Даже озноб от набегавшего ветра был в радость. Даже хмурые доходные громады на Лиговке ласкали взор.
Зайцев шел по Невскому, в глаза катили знакомые дома, вензеля трамвайных опор, мост с колючими конями по углам, рябь на воде, белые платки чаек, и в груди его расширялось счастье — несмотря ни на что.
Первым в коридоре ему попался Самойлов.
— О, Вася, снова дома? Ну как, отъелся на юге?
— Не то слово.
— Ты когда приехал‑то?
— Только что. С вокзала прямиком притрехал.
— Ты что, налегке?
— А чего барахло с собой таскать?
— Ты даешь! Иеромонах. И гостинцев не привез? С житницы Союза‑то. Мог бы и прихватить дары полей. Ребята губу раскатали.
Зайцев вспомнил скелетики. «Хлеба! Детке моей».
Но Самойлов уже потянул его за рукав.
— Иди сюда. Расскажу что.
В кабинете никого не было. Самойлов прикрыл дверь.
— Слушай, Вася. Тут какая петрушка без тебя случилась.
И умолк, принялся расправлять свои кошачьи бакенбарды.
— Епт, ты умеешь начать. Говори скорей.
— Ты помнишь девочку ту, комсомолку? На которую хулиганы напали, ту, которую мы в больнице… Ох, подложила она нам свинью.
— Девочка? Или больница?
— Не дури. Девчонка‑то по фото нам опознала…