Машинально, на автомате, щёлкнула выключателем в прихожей, потом зажгла свет на кухне. Прошла туда-сюда несколько раз. С каждым разом всё выше поднимая подбородок. Да, всё правильно она сделала. Как и положено всякой уважающей себе женщине с чувством собственного достоинства. Варя представила, как одобрительно кивает мать. Как поднимает большой палец отец и таким же жестом реагирует брат. Как несколько раз хлопает в ладошки Любава. Варвара в ответ милостиво кивнула им. Серафима Андреевна склоняет голову, кажется, одобрительно. А воображаемый Аристарх Петрович почему-то ее перекрестил. Нина пожимает плечами. София кивает серьёзно, но тоже, похоже, с одобрением. Лиза просто улыбается, наверное, еще не очень понимая, о чём речь. Поверь мне, Лиза, я всё правильно сделала. Вырастешь – поймёшь.
Варя остановилась в центре кухни, прервав свой мысленный, полный истинно королевского достоинства диалог с воображаемыми собеседниками. Замерла. Зачем она отпустила Тихона? Куда? На ночь глядя? Ведь вляпается же. Как пить дать – вляпается! Этот дурень и балбес просто чемпион в области собирания приключений на свою голову. Пуля в плече. Распоротая щека. Отобранные пальто и часы. Он просто не может не влипнуть в какие-нибудь неприятности, потому что… потому что! Видимо, человек такой. И нельзя его отпускать ночью из дома. Нельзя. Да чем она думала?
Варя кинулась к окну, чуть не расплющила о стекло нос. «Эскалада» стоит на месте, Тихона не видно. Теперь что, крикнуть ему посреди ночи на весь двор: «Тихон, вернись!» Нет, лучше догнать, если быстро – должна успеть, пока он машину заведёт, пока развернёт…
Варя опрометью сорвалась с места. Обулась, не глядя, зажала в кулаке ключи и надавила на ручку двери, готовая вылететь из квартиры.
За дверью стоял он. Прислонившись к перилам и низко опустив голову.
Варя замерла. Лишь пальцы разжались, и мягко шлёпнулись на коврик ключи.
– Ты не ушёл… – выдохнула она.
Тин поднял голову, и их взгляды встретились.
– Не смог уйти.
Действие шестнадцатое
На сцене гаснет свет. Но действие продолжается.
– Не смог уйти. Не могу я. От тебя уйти.
Они шагнули друг к другу. И поцеловались на пороге – между вчера и завтра, между прошлым и будущим, застыв на пороге новой жизни. Жизни вдвоём.
Целовались неотрывно, на разрыв, как в первый и в последний раз одновременно. Тонули в этом поцелуе, захлёбывались, выныривали и снова падали друг в друга.
А потом все-таки шагнули. Вперёд.
Щёлкает дверной замок. Оба дышат, словно соревнуясь – кто надрывнее, кто громче. И снова друг к другу. Его пальцы путаются, как мечталось, в ее огненных прядях. И он шепчет в них, задыхаясь от счастья и волнения:
– Варенька, ты мне постели на полу… На кухне… Пальцем тебя не трону. Просто не могу сейчас уйти от тебя. Не могу, понимаешь? Мне просто, чтобы рядом с тобой быть. На кухне постели, ладно?
– Конечно, – шепчет она. Под ее пальцами все-таки отрывается пуговица на длинной нитке. – А еще лучше на коврике у входной двери. На радость соседям.
А потом ее губы находят в расстёгнутом вороте рубец. Шва, который наложил ее собственный отец. Она прижалась щекой к рубцу и вдруг тихо заплакала.
– Варя… Варежка, ты чего?
Она чувствует, как дрожат его пальцы, когда он гладит ее по спине.
– Ну, перестань, родная, пожалуйста. Не плачь. Всё же хорошо. Ну, тише, Варенька, тише…
– Не «тишкай» мне, Тиша! – шмыгает носом она. – Ты умирал у меня на руках! Ты бы что делал на моем месте?
– Лёг бы рядом и сдох, – честно сознается он. – Я же теперь не знаю, как без тебя, Варь. Я все эти месяцы как в погребе прожил. Без света. А теперь… – Он снова зарылся лицом в ее волосы. – Теперь мое солнце со мной. Светит мне, греет.
И у нее от этих слов тоже стало тепло в груди. Варя улыбнулась сквозь слёзы и решительно взяла его за руку.
– Пойдём.
– Варь… – В это было невозможно поверить, но он упёрся. – Я, правда… На кухне лучше лягу, на полу. Дай мне одеяло какое-нибудь.
– Сейчас прямо! Никакого «на полу»! Мы не живём половой жизнью до свадьбы, ты забыл?
– Варенька…
– Раздеваться и в постель! – И в спину его подпихнула для надёжности.
– Да я в постели ноль без палочки…
– Бегом!
У дивана Тихон Аристархович снова изволил выразить сомнения. Варваре Глебовне стало это уже немного надоедать.
– Ты мой?
Он замер и осторожно кивнул. Вспомнил обстоятельства, при которых в предыдущий раз звучала эта фраза.
– Твой.
– Тогда, господин «собственность Варвары Глебовны Самойловой», изволь разобрать диван и снять штаны.
– И трусы тоже?