Когда читаю книги, представляю тебя. Контуры лиц и пейзажей сходят с книжных страниц и движутся в золотисто-серебряном свете. Герой одного из рассказов вымыл руки в бликах лунного света. Запах луны, смешанный с запахом тела, оседает в земле, в глубокой канаве. Мгновение спустя луна вновь возникает, как ковыль-трава, как цветок пампасной травы кортадерии. Вот на странице текста туман в маленьком горном селе. Босоногая девушка с наполненной рисом корзиной за спиной входит в лес, залитый лунным светом. Какой-то человек спит, и снится ему золотой плод гарцинии, превратившийся под влиянием луны, ожидающей его пробуждения, в трон. В тексте света нет, это я воображаю другие, дополнительные образы под луной.
Истории, полные лунного света.
13
Из чёрной ямки, в которую бросили семена,Пробился росток.Летит птица.Проклюнувшееся растение знает,Что вся земля покрыта почвойИ что семя наполнено медовым соком.Оболочка семени только что раскрылась,Выпустив в бесконечность зелень – росток.Настанет день, и росток укроет пышной листвойПоверхность земли.14
Ярко-розовые тычинки,Белоснежные лепесткиОткрывают небеса.Вдыхаю запах зелёной травы.Остроконечный камень у жерла пропасти.Крики гиббонов, пахнущих дикой плотью.Пьянящий аромат цветов лилииС переливами оттенков,Касаясь меня, тает,Тает.Мои губы, словно клюв колибри[5],Пьют нектар.И я, удерживаясь и оставаясь на месте,Непрерывно хлопаю крыльями.15
Остов – зима,Плоть – весна.Раскрылись белоснежные лепестки лилии.Их аромат разлился по всем углам комнаты.Я потянулся к вазе с цветами.Вынув из вазы, повернул чашечки цветовВ противоположную сторону —Бирюзовые стебли опираются на меня.Ожидаю, пока вода, стекая капля за каплей,Падает, подобно кофе.И опускается на голову, словно тайфун,Абсолютная белизна.16
Сезон, когда на деревьях появляются плоды.Обнимаю сильный ветер.Я – питательное вещество,Дающее деревьям силу,Чтобы они не так утомлялись.Прижимаюсь к стволу,Слушаю пение птиц.В стволе дерева бурлит кровь.Опыляется пестик.Проклюнулся зелёный плод.Глотаю терпкий сок.Порывы ветра подталкивают меня к дереву,К его спелым плодам.17
Огромный цветокОбратил меня в сон.Его стебель достигает небес,А корня не видно.Пока я спал, цветок не увядал.Но ближе к утру лепестки словно сжались,Превратившись в бутон.Я знаю, что во сне прожил целую жизнь,Жизнь любви. Пробудившись,Бегу туда, откуда истекает аромат, —Навстречу дороге.Осторожно касаюсьМалюсенького цветка.Его стебель покачивается над землёй.18
Капля дождя коснулась моего лица, и я рукой легонько стёр её.
Звук дождя воспроизводит, наполняясь, образы подводного мира (сущностей, живущих под водой): кружат рыбы, креветка трепыхается в моём организме, задыхающемся в волнах воды.
Не мороси, дождь, пусть не падают мелкие капли, пусть ливень хлещет по руслам рек, по дну озёр, размягчая и увеличивая в объёмах камни. Обнажёнными руками поддерживаю стволы деревьев. Мокрые бутоны и побеги.
Дождь попадает на кожу, на язык, пролагая кривые прогнутые дорожки. И обозначая талию.
Раскат грома – и в этот миг я представил, как огромная рыба вырывается из тела. Всплывает наверх. Невозмутимо плывёт в стоках дождя и уплывает совсем.
19