Улица отчаяния

– Прекрасно. Особенно теперь, когда все утряслось и успокоилось. – Он приложился к своему пустопорожнему напитку. – А вы знали, что она развелась?

– Правда? – удивился я, чувствуя, как что-то во мне радостно подпрыгнуло.

– Вы знали Джеральда? Ее мужа? – Я молча покачал головой. – Понимаете, он в общем-то не такой уж и плохой парень, но я думаю, они просто не очень подходили друг другу и со временем расходились все сильнее, знаете, как это бывает? А потом она узнала, что он встречается с этой женщиной… Да ладно, – он пожал плечами, – дело прошлое. Теперь уже все утряслось. Вы знаете, что у них есть дочка?

– Дон, – кивнул я, очень довольный, что сумел вспомнить имя.

– Да. Так теперь они с Джин живут… – Он напряженно нахмурился. – Вот же черт, никак не могу запомнить это название… – Я был уверен, что сейчас он скажет «Аделаида» или «Бахрейн», а то еще что похуже. – Арси? Или Харрис-Эг… что-то такое в этом роде. Да у меня был тут вроде где-то этот адрес… – Глен нагнулся за портфелем. – Это рядом с Форт-Вильямом, на «Дороге к островам». – Покопавшись немного в портфеле, он пожал плечами и вздохнул. – Нет, оставил, наверное, в конторе. Да в общем-то, это и не важно.

– Арисейг? – предположил я.

– Ну да, – щелкнул пальцами Глен, – оно самое. А главное, что им обеим там вроде бы очень нравится. А вас-то как сюда занесло? Сентиментальное путешествие или что?[85]

– Да, – признался я, – пожалуй, что и так.

– Я ведь и сам всегда сюда заворачиваю, просто чтобы взглянуть на наш старый дом. Глупо, правда? Его же теперь даже не узнать, тут же все переделали.

– Я тоже заметил. – Я задумчиво отхлебнул из кружки. – Да, пожалуй, и правда глуповато. – Пару секунд мы сидели в молчании. – А как ваша мама?

На этот раз я был абсолютно уверен, что услышу «умерла», но снова ошибся.

– Да, в общем-то, ничего. Только теперь она в инвалидном кресле. За ней сестра ее присматривает, тетя Мэри.

– Когда я последний раз ее видел, она уже тогда была в кресле.

– Ну конечно же, она мне про это рассказывала. Вы ей тогда очень понравились.

– Понравился? Кому?

– Да маме моей. Господи, она была в таком восторге, что вы ее навестили. Она, в своей крошечной квартирке, распивает чаи со знаменитой рок-звездой.

Глен рассмеялся. Я покачал головой и опустил очи долу; за долгие годы эта демонстрация приличествующей каждому герою скромности стала для меня естественной, как для птицы – песня. А вообще я чувствовал себя грустно, примерно так же, как выходя тогда из квартиры миссис Уэбб, как четверть часа назад, когда я дошел до конца Эспедер-стрит.

– А вы где сейчас живете?

– Ну… последнее время я много ездил. А сейчас в Глазго, – соврал я, не совсем понимая зачем.

– Если вы окажетесь в тех местах, обязательно навестите Джин. Она очень обрадуется. Они же обе ваши фэны, и она, и Дон.

– Не может быть, – сказал я, изо всех сил стараясь, чтобы Глен понял мои слова правильно, как самоуничижение, а не как обидные для Джин. Затем, чтобы скрыть свое волнение, я занялся пивной кружкой. У меня в ушах отдавались частые, неровные удары пульса. Все это было как-то абсурдно.

– Точно, точно, – улыбнулся Глен. – Хорошо быть знаменитым, верно?

Я согласился, что да, верно, хотя и не всегда. Мы посидели еще пять-десять минут, вспоминая наших общих знакомых и ребят, которые учились в нашей школе, а затем Глен взглянул на часы и начал торопливо допивать пиво. Я тоже осушил свою кружку и отставил ее в сторону.

– Мне уже пора, – сказал Глен, берясь за портфель. – Вот, возьмите. – Он протянул мне визитную карточку. – Будет вам нужен адрес Джин – звоните. Или мамин адрес, уж там-то вас всегда напоят чаем.

– Спасибо.

Мы вышли из бара. На улице капало, и мы задержались под навесом, пока Глен выуживал из портфеля складной зонтик. Я обвел взглядом ближайшие дома.

– Да, – кивнул Глен, – в этом городе многое изменилось.

С того места, где мы стояли, никаких особо радикальных изменений не замечалось, но я понял, что он хочет сказать.

– Да, тогда тут не было заведений вроде этого. – Я оглянулся на покинутый нами бар. – А вот «Ватерлоо» вроде и не очень изменился… во всяком случае – снаружи.

– А вы что, – спросил Глен, вытаскивая зонтик из чехла, – были тамошним завсегдатаем?

– Нет. – Не знаю уж почему, но меня потянуло на откровенность. – Я только раз там был, пропивал с Джин свой первый аванс. Похитил ее на улице и затащил туда почти что силой.

– Это еще вопрос, кто там кого похищал, – ухмыльнулся Глен, раскрывая зонтик. – Если это тот раз, про который Джин мне рассказывала, она тогда чуть не попросила тебя взять ее в Лондон.

Не знаю уж точно, какое у меня было в тот момент лицо, но, наверное, ошалелое. Я стоял, пялился на Глена и слушал уличный шум.

– Да, – хохотнул Глен и шаловливо толкнул меня локтем в бок, – моли бога, что уцелел. Ладно, Дэн, как-нибудь увидимся. – Он встряхнул мою руку. – Звони. И в другой раз будь поосторожнее. Пока.