Весь описанный образ являл совершенную противоположность юркнувшему в открытую дверь пожилому человечку. В маленькой худощавой фигурке этого старичка не за что было зацепиться взгляду. Внешний облик пришедшего отражал полное поражение на всех жизненных фронтах.
— Входите! Да побыстрей же! Вы принесли информацию?
— О, да, да, несомненно, — ответил пожилой человек, подрагивая уголком рта на сером, нездорового оттенка лице. Поношенный костюм и рубашка с истрепанным воротником явно были свидетелями лучших времен, но эти времена закончились вот уже лет двадцать-тридцать назад.
— До чего же импозантно ты выглядишь, Рэндольф, — продолжил человек, пожирая глазами роскошную обстановку номера и одежду его хозяина. — Все так, как и должно быть у такого выдающегося профессора, как ты.
— Информацию, прошу вас, — настоятельно потребовал Рэндольф Гейтс, доктор Гарварда, эксперт по антитрастовым законодательствам и дорогостоящий консультант в ряде отраслей промышленности.
— Секунду, мой старый друг. Давненько я не бывал в подобных покоях, а еще дольше не проживал. Ох, годы меняют нас. Нас и наше окружение. Я частенько встречал твое имя в газетах и видел тебя по телевизору. Ты так… эрудирован, Рэндольф, именно эрудирован, и даже это не то слово. К нему нужно добавить «импозантен», импозантен и эрудирован.
— Вы могли бы оказаться на моем месте, сами знаете, — постепенно теряя терпение, прервал его Гейтс. — К сожалению, вы всегда предпочитали окольные тропы, зачастую оказывающимися ошибочными.
— О, да! Их было так много, этих тропок. И я постоянно выбирал не те.
— Мне кажется, что вы выбирали неудачные стечения обстоятельств.
— Тебе это не кажется, Рэнди. Ты в этом уверен. У тебя отличные шпионы, и ты все про всех знаешь.
— Просто я логично рассуждаю.
— Да, да, да… То же самое ты мне говорил по телефону. Много раз. То же самое мне говорят люди, знакомые и не очень, на улицах и в домах, и при этом задают кучу вопросов, как будто мое положение и так не очевидно.
— Лично я хотел только знать, способны ли вы на то, что мне нужно от вас. Вы не должны винить меня за это.
— Святые небеса, конечно нет! Принимая во внимание то, что ты просил меня сделать. К этому следовало хорошо подготовиться.
— Типичная роль конфиденциального курьера, и все. Вы нуждались в деньгах.
— Нуждался ли я? А что ты ждал от меня? — завопил щуплый человечек, неожиданно срываясь на фальцет. — Могу я пояснить тебе кое-что, Рэнди? Если тебя сбили с ног в тридцать или тридцать пять, то ты встанешь, отряхнешься и пойдешь дальше, но если тебе дали подножку в пятьдесят, да еще с помощью судебного разбирательства и тюрьмы, и это широко освещалось в прессе, то тут уже не оправиться. Тут уже не до разборчивости в средствах, даже если ты и образованный человек. Такие люди как я превращаются в неприкасаемых. В настоящее время у меня не осталось ничего для продажи, кроме проницательного ума. Я пользовался им несколько раз в течение этих, прямо скажем, необычных двадцати пяти лет. Помнишь Альбера Хисса с его визитными карточками?..
— У меня нет времени на то, чтобы предаваться воспоминаниям. Информацию, прошу вас.
— О, да, естественно… Итак, первым моим шагом было получение денег на углу Коммонвильс и Дартмус и, при этом, само собой разумеется, я тщательно записал имена и описание внешности людей, которые ты продиктовал мне по телефону…
— Записал! — встревожено воскликнул Гейтс.
— И сжег, конечно, как только запечатлел их накрепко в памяти. С этим у меня некоторые проблемы. Затем я связался с инженером некой телефонной компании, которому очень пришлась по душе моя, прошу прощения, ваша щедрость, и передал полученные от него сведения одному отвратительному частному детективу, неряшливее которого я в жизни не видел, Рэнди, а говорить о методах его работы даже не хочется.
— Прошу вас, — перебил человечка почтенный профессор, — факты, а не впечатления.
— Впечатления часто содержат в себе ценнейшие факты, профессор. Уж вы то должны это понимать.
— Если мне будет нужно, то я спрошу вас о вашем мнении. Сейчас мне оно не требуется. Что сумел выяснить ваш человек?
— Основываясь на твоих посылках: женщина с детьми — очень не густо, и данных, добытых подкупленным механиком из телефонной компании, а именно: очень неопределенном местоположении абонента, полученном на основании кода района страны, то есть первых трех цифрах номера, наш невоспитанный неряха принялся за работу, затребовав при этом невиданную почасовую оплату. К моему глубокому удивлению, его действия оказались весьма продуктивными. Мы даже смогли, как бы это получше сказать, до определенной степени сработаться.
— Черт вас дери, так что же он узнал?
— Итак, как я уже сказал, его почасовая оплата была настолько велика, что для ее покрытия пришлось привлечь и мою более чем скромную долю в этом деле. Впоследствии мы обсудим эту сторону вопроса?
— Дьявол вас раздери, что вы там устроили? Я послал вам три тысячи долларов! Пять сотен для телефониста, полторы тысячи для этого смотрителя замочных скважин, именующего себя частным детективом…