А Христос отвечает: «Да так, иду в Рим, чтобы меня вновь распяли».
Петр понял намек, устыдился слабости и вернулся. Его тут же и распяли.
А теперь главный собор в Риме – собор Святого Петра. И пока этот собор стоит, он его именем и будет называться.
Когда я был в Риме, то меня по блату могли провести в подвалы собора, чтобы я Святому Петру чуть ли не в лицо посмотрел.
Я сказал – никогда!
Зачем мне видеть этот каменный саркофаг, зачем знать, что он был ростом 1 м 75 см и у него к старости была подагра.
Зачем мне это?
Он вернулся в Рим, с улыбкой посмотрел на крест, и последним желанием его было одно – чтобы его распяли вниз головой, потому что быть распятым, как Учитель, он считал себя недостойным.
Так зачем мне знать, какой у него рост?
Я уверен, что он был ростом, как баскетболист NBA, что был красив и мечом владел, как бог.
А еще у него был конь, от одного вида которого бежали враги…
Я хочу слушать песню Высоцкого про горы, но не хочу знать, что он был наркоман.
Не хочу знать, что император Адриан – величайший строитель Рима, умер от цирроза печени.
Не хочу знать, что композитору Густаву Малеру изменяла жена с местным архитектором и несчастный Малер побежал лечиться к психотерапевту по имени Зигмунд Фрейд.
Не хочу знать про то, что актрису Янину Жеймо, сыгравшую Золушку, потом отовсюду выгнали и до смерти гнобили, потому что она была полькой.
Она для меня Золушка! Все!!!
Однажды я ехал в автобусе, и там очень громко и неприятно смеялся ребенок. Был серый зимний вечер, все ехали с работы с мертвенными лицами и смотрели на его маму, намекая взглядами, что неплохо, если бы она ребенка заткнула. Но женщина понимающе пожала плечами и сказала: «Я не хочу его останавливать. Он может начать бояться смеяться».
Вот так и я.
Я боюсь не увидеть картину, узнав, что художник, рисуя эту картину, недоедал.
Давайте так: «Мухи отдельно, котлеты отдельно».
– Катя, а ты любишь смеяться? – спросил я дочь, измазанную дарами «Макдональдса».
– Люблю, – ответила Катя. – Но когда есть причина.
– А когда есть?
– Причина смеяться есть всегда, – авторитетно сказала Катя, вытирая рот рукавом белоснежной рубашки. – Папа, мне холодно, пошли! – Она потянула меня за руку.
– Между прочим, в Тбилиси даже вечерами тепло, – снисходительно заметила теща и, видимо, продолжая окуджавовскую песенную линию и обращаясь к текущей толпе, запела: «До свидания мальчики, мальчики…»
Я посмотрел на Катю и подумал, что она счастливый человек.
Не потому, что узнала фамилию Окуджава, а потому что у нее правильный отец – то есть я.
Этот отец, когда она станет повзрослей, в нужное время подсунет ей, между дискотекой, вузом и ее парнем, пару книжек и дисков Окуджавы.
Ведь его искусство – как виноградная косточка.
Читаешь, слушаешь, потом забываешь.
А потом неожиданно все в тебе прорастает.
И пусть она придумает себе своего Окуджаву – что-то среднее между Бредом Питом и Робертом Паттисоном.
Главное, чтобы понимала его прозу, стихи и, может быть, пела его песни.
К примеру, дуэтом с тещей!
А что, будет неплохой дуэт.