Универсальное средство

– Остросюжетный! Ни на минутку отвлечься нельзя, настолько быстро разворачиваются события.

– Отлично, пусть будет остросюжетный.

– Непременно посмотрите, не пожалеете.

– Хорошо, посмотрю. Но сейчас речь не об этом. Давайте по порядку: вы сели смотреть кино. Что произошло дальше?

– Разумеется, посмотрели до конца. Закончился он часов в одиннадцать. Я пошла стелить постель, а муж вышел на балкон покурить. Сколько раз ему говорила, чтобы бросил эту соску! Изо рта несет смертью, пальцы воняют копченостями! Сколько мужиков от курева умерло, не сосчитать. И опять же ежедневный удар по семейному бюджету. В общем, один вред, никакой пользы.

– Так, Светлана, давайте договоримся! Вы рассказываете о том, что произошло, без лирических отступлений, иначе мы никогда не закончим.

– Я уже все рассказала. Муж пошел курить, я постелила и легла спать. Заснула сразу. Проснулась утром и увидела, что муж даже не ложился: подушка и одеяло были не смяты. Подумала, что в компьютерные игры всю ночь играл, но нет, глянула: компьютер выключен. Посмотрела на кухне, в туалете, вышла на балкон – нигде его нет. Пошла в коридор; как закрыли вечером дверь на закрутку, так все и осталось. Снаружи закрыть дверь на закрутку невозможно. И тогда я испугалась. Побежала на балкон, посмотрела вниз: цветы на газоне целые. Значит, не упал. Слезть по балконам вниз довольно сложно, потому что соседи застеклили свои балконы. Впрочем, при желании можно спуститься. Только зачем это делать? Проще через дверь выйти. Иван всегда меня предупреждал, если задерживался на работе или когда уходил по делам. Он порядочный был.

– Спасибо, Светлана. С вашего разрешения мы здесь все осмотрим.

– Осматривайте.

Через полчаса опергруппа покинула квартиру исчезнувшего астронома. На прощанье Филатов сказал:

– Если появятся вопросы, мы позвоним. Держитесь! Найдется ваш муж!

– Спасибо! Звоните, всегда готова помочь.

Роман отпустил группу, а сам остался: решил поговорить с соседями, а затем со старушками, оккупировавшими лавку возле подъезда. Ему показалось, что он перенесся годков на сорок назад (недавно Роман смотрел хронику тех лет), в те времена, когда бабульки были таким же непременным атрибутом любого двора, как переворачивающиеся для удобства сбора мусора мусорницы, вкопанные возле каждого подъезда, ярко раскрашенные песочницы, короба которых были сколочены из обрезных досок, дорожки, отсыпанные гравием, качели с А-образными стояками, заржавевшие карусели, в подшипники которых неугомонная ребятня из любопытства насыпала песка. Пожилые дамы, одетые, несмотря на жару, в пальто, цветастые платки вроде цыганских и теплую обувь с шерстяным носком, занимали ранним утром скамейку возле какого-нибудь подъезда и вволю обсуждали события, которые появлялись в пределах их досягаемости: новости, почерпнутые в программе «Время», звуки, разговоры и крики из соседских квартир, происшествия во дворе, жителей дома и прочие интересные вещи. СБ (Союз Бабушек) являлся долговременным запоминающим устройством дома, его винчестером, обратившись к которому можно было выяснить, что сделал пять лет одиннадцать дней назад любой из жителей квартиры номер тридцать пять с семи утра до одиннадцати часов вечера. Единственным требованием для получения точной информации был полный комплект бабушек, поскольку истина выяснялась в процессе визгливого обсуждения. В конце прений заглавная бабушка, опершись на клюку, вставала и рекла: veritas veritatum (истина из истин!), после чего участницы бабомозга возвращались к обсуждению темы, которую теребили до того, как к ним за информацией обратился оператор.

Филатов вернулся в отдел вечером. Он зашел к соседям снизу, затем к соседям сверху. От людей, деливших с пропавшим бетонные ячейки, толку было совсем чуть. Правда, пожилой рыбак-любитель, с балкона созерцавший синь реки, что текла в десяти минутах ходьбы от дома, сказал, что видел пропавшего в день исчезновения.

– Табаком не балуюсь, – начал рыбак, – поэтому сразу чую, когда закуривают. Сижу, смотрю на Сию. Недавно в лотерею выиграл моторную лодку, вот сижу и думаю: куда сначала сплавать на рыбалку? На острова? Или вниз по течению, к Нижней Банке? Светло еще было. Сосед, Иван, вышел на балкон. Я возле самых перил сидел, так что видно было. Он закурил, зажигалку, кажется, рядом на поручни положил. Я вглубь балкона отодвинулся, не люблю табачный дым. А когда он покурил, я сел обратно, к перилам, но Ивана больше не видел. Он, наверно, вернулся в квартиру.

– В котором часу это было?

– Около одиннадцати.

После беседы с соседями Роман отправился к бабушкам. Те с охотой поведали молодому следователю все, что знали об «этом выпендрежнике в кепке».

– Курит и курит, – сказала о Волкове одна из старушек. – Все курит, накуриться не может. И не здоровается. Как такого невежливого земля-то носит?

– Скажите, уважаемые бабушки, у Волкова были враги?

Старушки переглянулись.