Универсальное устройство. Неизвестная история создания iPhone

Рынки бывшей в употреблении продукции – в интернете или вживую – переполнены подержанными iPhone, особенно в таких странах с развивающейся экономикой, как Китай. Они могут представлять собой крупные предприятия. Однако большинство американцев считает рынки, подобные eBay и Craigslist, местом, где сбывают старье. Но, как и базар запчастей, где мы находимся, такие предприятия могут быть частью громадного черного – или, как минимум, серого – рынка.

«Знаете, теперь всё становится на свои места, – говорит Минтер. Совсем недавно он получил наводку о нелегальных заводах iPhone и смог посетить один из них. Никто ему ни словом не обмолвился о том, откуда приходят все детали. «Вот оно, недостающее звено», – говорит он. Массовый рынок любых запчастей, подобный здешнему, необходим чтобы оснастить сборочный конвейер возвращающихся к жизни iPhone.

Шэньчжэнь уже давно известен производством дешёвых поддельных iPhone с названиями вроде Goophone или Cool999, которые копируют внешний вид культового устройства, но на деле не идут с ним ни в какое сравнение. Однако здешние iPhone идентичны всем тем, что вы найдёте в магазинах Apple, просто ими успели попользоваться.

В 2015 году Китай прикрыл шэньчжэньский завод, производивший поддельные iPhone и изготовивший сорок одну тысячу телефонов из старых деталей. Возможно, вам доводилось читать заголовки о спекулянтах, наживавшихся на поддельных iPhone, которых время от времени ловят и в США тоже. В 2016 году во время полицейской облавы в Нью-Йорке было конфисковано одиннадцать тысяч фальшивых iPhone и телефонов Samsung общей стоимостью восемь миллионов долларов. В 2013 году таможенники конфисковали поддельные iPhone на сумму двести пятьдесят тысяч долларов у владельца магазина в Майами, который утверждает, что получил товар легально.

И тут возникает вопрос: что вообще из себя представляет поддельный или нелегальный iPhone? Колоссальная популярность iPhone, как мы видели, охватила весь мир, вдохновив людей на создание клонов и имитаций, равно как и привела к росту рынков с подержанной продукцией, куда обращаются покупатели, желающие обзавестись оригинальным iPhone. Шэньчжэньский вторичный рынок iPhone даёт нам шанс задуматься над тем, а что же делает iPhone ими самими; и что случается, когда они нам становятся не нужны. Ведь именно поэтому здесь, в Шэньчжэне, и стоит четырёхэтажное здание, забитое до потолка различными вариациями одного и того же продукта.

Одно дело, когда какой-то завод сам по себе пытается копировать форму и внешний вид iPhone и продает изделие неизвестным потребителям, которые приходят домой и обнаруживают, что их телефоны не синхронизируются с iTunes или не работает часть программ. Но ведь довольно сложно по-настоящему скопировать iPhone без некоторых его особых деталей. Фирменное программное обеспечение и аппаратура настолько плотно интегрированы, что большинство знающих пользователей сразу же отличит оригинальное устройство от фальшивки. Поэтому, в известном смысле, любой качественно подделанный iPhone, наверно, и есть iPhone, покуда пользователь считает его таковым.

Если у iPhone заменить батарею, разве он перестанет быть iPhone? Или если его экран сделан не из стекла Gorilla Glass? Что, если у него есть дополнительная память? Шэньчжэньские телефонные умельцы могут удвоить объём памяти стандартных iPhone. Перед нами будут всего лишь доработанные, обновлённые iPhone, но СМИ будут продолжать называть их «поддельными». Вспомните, как в начале нашего путешествия, во время визита в лабораторию iFixit, мы говорили о том, что Apple предостерегает своих пользователей от самостоятельного вмешательства в «яблочные» устройства. Apple использует особые винты, чтобы уберечь потребителей от искушения. На основании авторских прав они требуют от блогов, чтобы те устраняли сообщения с руководствами по починке, а также аннулируют гарантию, если починкой занимался сам пользователь или третья сторона. Может быть, это отчасти связанно с тем, что ремонтные работы Apple приносят компании миллиард долларов в год, а отчасти с тем, что запрет на самостоятельную починку приводит к покупке новых iPhone, и ещё отчасти с тем, что такая политика позволяет бренду выделиться среди телефонов более низкого качества.

Apple не продает запчасти к iPhone: потребители должны заплатить за то, чтобы Apple заменила им такие детали, как экраны и батареи, что зачастую требует немалых денег. Даже официальные мастера порой заимствуют детали из подержанных телефонов, покупают на eBay или в таких местах, как черные рынки Шэньчжэня. Вот почему такие организации, как iFixit, давят на Apple и прочих производителей устройств, чтобы те облегчили процесс починки. Трения дошли до того, что в 2016 году законодатели приняли в пяти штатах так называемый акт «О праве на починку».

На данный момент большинство из нас не чинит телефоны самостоятельно. Когда наш телефон перестает работать, мы бросаем его в ящик комода и покупаем новый. Некоторые люди просто выбрасывают их. Некоторые – относят на переработку.