Универсальный многослов

Заметим, что телевидение вообще рождалось долго. Нам приятно считать изобретателем телевидения Владимира Козьмича Зворыкина, который хоть и работал в Америке, но все-таки был человек русский: родился в исконно русском городе Муроме в семье людей с исконно русской профессией – купцы. Он действительно много чего наизобретал: и передающую трубку (иконоскоп), и принимающую трубку (кинескоп), и даже суперкинескоп. Именно Владимир Козьмич заложил основы цветного телевидения.

Однако справедливости ради надо сообщить: «беспроволочная передача движущихся визуальных изображений» (вот на самом деле что такое телевидение) впервые была продемонстрирована не в Америке, а в английском городе Лондоне простым шотландским инженером по имени Джон Лоджи Бэрд.

Он же придумал само слово «телевидение», объединив греческое τήλε, что значит «далеко», и латинское video – «вижу».

Телевидение – это значит «вижу далеко».

В 1956 году произошло открытие, которое принципиально изменило нашу телезрительскую жизнь: Роберт Адлер изобрел пульт дистанционного управления. Пульт дал нам, зрителям, абсолютную, я бы сказал – «ленивую свободу» при выборе того, что смотреть.

С тех пор как пульт дистанционного управления вошел в обиход, создателям программ надо особенно стараться, чтобы зритель досмотрел их программу до конца.

Телевидение – гениальное техническое изобретение XX века. Вопросов нет. Но вот что занятно: если мы вглядимся внимательно в то, чем заполнен телеэкран, то убедимся: никаких собственно художественных открытий на телевидении не случилось. И даже можно резче сказать на голубом экране не появилось ничего такого, чего человечество не знало бы до изобретения телевидения.

Вот, скажем, ток-шоу. Казалось бы, ток-шоу – эдакое типично телевизионное открытие.

Однако еще в 300-х годах до нашей эры жил философ по имени Сократ. Этот философ любил устраивать ток-шоу (хотя слова такого и не ведал). Сократ приходил к своим ученикам или просто к людям, которые хотели поговорить с философом, и просил желающих дать определение какому-нибудь важному для человеческой жизни понятию (скажем, «добродетель» или «слава»). А потом вместе со всеми участвовал в обсуждении. Ну и чем это принципиально отличается от телевизионного ток-шоу, кроме отсутствия камер, разумеется?

Основа любого телевизионного канала – теленовости – тоже ведь не изобретение. Те же новости, что в газете или на радио, – только с картинкой.

Если честно, вряд ли вы найдете ребенка, который бы никогда не подглядывал ночью в замочную скважину спальни родителей. Когда в замочную скважину начало подглядывать телевидение, это стало называться реалити-шоу.

Фишка – позволю себе такое не до конца литературное слово – телевидения состоит не в том, что оно показывает некие, сугубо телевизионные открытия, но в том, что сразу миллионы, а то и миллиарды людей одновременно становятся свидетелями одного и того же.

Телевидение – не великий изобретатель, а великий отражатель.

Телевидение – это выставка всевозможных изобретений человечества. Человечество посмотрело, как отражается оно на голубом экране, удивилось, ужаснулось и стало с удовольствием дальше смотреть на экран.

Знаменитый американский поэт Томас Элиот весьма мудро заметил Телевидение – это такое развлечение, которое позволяет миллионам людей смеяться над одной и той же шуткой, при этом оставаясь одинокими.

Телевидение не может уничтожить одиночество. Но оно может как бы облегчить страдания одинокого человека.

Именно как бы. Потому что, на мой взгляд, с приходом эпохи телевидения одиноких людей стало больше: «наш маленький голубоглазый друг» сделал одиночество (и страдания) удобными и даже интересными.

Телевидение – не более чем зеркало. Кто-то возразит: но ведь этот чертов ящик нас формирует. А разве зеркало нас не формирует? Подойдя к зеркалу, мы тут же начинаем заниматься своей внешностью: поправлять прическу, одергивать одежду. Зеркало помогает нам стать немножечко иными. Телевидение делает то же самое, только не снаружи нас, а внутри.