Не для славы в нетленный и пышный венок,
Как цветы, вплел он звучныя песни…
Оросил он слезами в нем каждый цветок
И венок не поблекнет чудесный!..
Он всю душу больную в те песни вложил,
Оттого и звучат в них рыданья,
Что он слезы за братьев измученных влил
В эти песни тоски и страданья…
Он хотел осушить реки льющихся слез,
Он неправдой, как мукой, терзался;
Лишь порой в красоте упоительных грез
Ему мир обновленным казался:
«Мир устанет от мук, захлебнется в крови…»
В красоте вдохновенных мечтаний
Ему мир рисовался, мир полный любви —
Ни вражды, ни цепей, ни страданий!..
Но была тяжела и неравна борьба
С полновластно царящею тьмою,
И грядущая мира иная судьба
Вновь казалась далекой мечтою.
Долго мир будет полон страданий и слез!..
И, измучен неравной борьбою,
Вдруг умолкнул певец – и в могилу унес
Недопетые песни с собою!..
– Браво! Прекрасно! – раздались голоса.
– Еще… Просим еще!
Васильева не заставила себя долго упрашивать.
Ветер тихо качает цветы полевые,
Пряча в их лепестках поцелуи свои…
Сердце чуткое слышит обеты святые,
Незабвенныя, чудныя речи любви…
Крылов взглянул на Потанина. Григорий Николаевич неотрывно, с нескрываемой восторженностью слушал поэтессу; было заметно, что ему нравится в ней решительно все – и она сама, и ее стихи.
«Поэзия г-жи Васильевой чисто субъективная и почти не выходит из стен девичьей комнаты… История женского сердца, обиженного счастьем и обольщенного только призраком его в ранней молодости, история, облеченная в рассказ об одной старой весне, обманувшей расчеты на счастье, – это любимый мотив в поэзии г-жи Васильевой и он часто повторяется в ея стихотворениях; эти повторения действуют, как прибой волн или как музыкальная пьеса, которая постоянно возвращается к одной и той же мелодии», – писал Потанин в предисловии к петербургскому поэтическому сборнику Васильевой «Песни сибирячки».
Крылову «женская поэзия» Марии Георгиевны показалась монотонной, лишенной энергических аккордов, свежих мыслей… Потанин находил в ней музыку, шум прибоя, старую весну. «Сколь разно действует на сердца людей искусство, литература, – подумал Крылов. – Нет, определенно наука всегда имеет более точный эффект».
Зааплодировали. Затем как-то незаметно, по-светски ловко и непринужденно Вячеслав Шишков перевел разговор в иное русло.
– У вас, Мария Георгиевна, есть стихотворение, которое называется «Судье-прозаику», – сказал он и продекламировал:
Мы говорим на разных языках,
И никогда мы не поймем друг друга;
Ты – проза весь… в уверенных словах
Звучит мне северная вьюга…
– Да, есть у меня такое стихотворение, – согласилась Васильева. – И заканчивается словами, в которых выражается мое кредо:
Тебе в ответ, прозаик-судия,
Бросаю вновь рифмованное слово!
– Совершенно точно, – подхватил Шишков. – Так вот, поскольку я и есть «сплошная проза», то мне хотелось бы задать один прозаический вопрос.
– Какой же!
– Как вы относитесь к фольклору?
– Я? – несколько растерялась поэтесса. – Пожалуй, этот вопрос следует адресовать Григорию Николаевичу, – и обратилась к Потанину: – Вы не откажетесь, мой друг, удовлетворить любознательность господина Шишкова по данному предмету?