В столицу, как и в другие крупные немецкие города, продолжали возвращаться части демобилизуемой армии. В Берлине они проходили под украшенными цветами Бранденбургскими воротами. Газеты писали о «доблестной армии, воевавшей с половиной мира и не потерпевшей поражения». 2 марта 1919 г. была очередь «героев Восточной Африки» пройти гусиным шагом под историческими воротами. Толпы оживленных берлинцев заполонили окрестные улицы, присоединяясь к парадному торжеству. В это же время на восток отправлялись другие солдаты — для многих война только еще начиналась. В течение первых трех месяцев 1919 г. немецкие газеты писали открытым текстом о «нашей войне с Польшей». Публиковались фотографии о «жестокостях большевиков в Прибалтике». На железнодорожных станциях грузились танки и пушки, предназначенные для боев на новом Восточном фронте. Символом «фрайкоров» — добровольческих формирований в Берлине были черные знамена с белым черепом и скрещенными костями, традиционный пиратский символ.
Режим Эберта стремился обеспечить национальную стабильность прежде всего за счет создания рабочих мест, раздачи хлеба и пропаганды мира. Новый режим (Ваймар) обратился к Рейхсбанку. Ответственность в этом деле уступила место авантюризму — как и в случае с Александром Керенским. В течение февраля 1919 г. правительство запросило немыслимую сумму — 25 миллиардов марок — и получило их. Правительство старалось платить всем, и прежде всего вооруженным матросам (так и не покинувшим Марсталь) и прочим вооруженным формированиям, желая таким образом купить их миролюбие. И успешно покупали. Так, Народная военно-морская дивизия соблюдала необходимый правительству нейтралитет во время январской недельной бойни «Спартака». Но теперь эти матросы требовали увеличить свое содержание. Весь Берлин был напичкан воинскими частями, которые «продавали» свое миролюбие за счет растущих государственных подачек.
Особенно прославилась Республиканская гвардия — главный оплот правительства Эберта в Берлине с ноября 1918 г. Их «советы» обеспечивали их снабжение, и они насторожились, когда в конце февраля 1919 года Шейдеман решил перейти от системы «советов» к традиционным республиканским учреждениям. Военная вольница Берлина немедленно проявила свое неудовольствие. Убийство Айснера добавило пламени. «Роте фане» призывала ко всеобщей забастовке. Теперь в городе росла значимость КПГ — Коммунистической партии Германии.
Всеобщая забастовка, номинально начавшаяся в понедельник, 3 марта, сопровождалась криминальными эксцессами. Первой целью грабителей стали богатые магазины вокруг Александер-плац, но затем появились и такие цели, как богатые частные квартиры в районе Тиргартена. Прусское правительство не замедлило отреагировать. В конце этой недели вездесущий Носке был призван в Берлин. Под его командование были отданы добровольческие части региона — речь шла прежде всего о расположенных на окраинах Берлина лагерях фрайкоровцев, готовых выступить против возмутителей порядка. Как уже говорилось выше, Носке объявил Большой Берлин находящимся на осадном положении, которое давало властям право использовать «чрезвычайные законы военного времени»[565]. Мы уже говорили об остановившихся вечером трамваях, о переходящей в реальность забастовке берлинского пролетариата. Дело пошло еще дальше. Последовавшей ночью вооруженные группы людей захватили примерно тридцать полицейских участков. На следующий день рабочие Берлина выдвинули свои требования. Они включали в себя признание «советов рабочих и солдатских депутатов, освобождения всех политических заключенных, создания «революционной рабочей армии», роспуска добровольческих формирований и дипломатического признания Советской России[566]. На политическую сцену Германии выходила коммунистическая партия.
Боевые действия развернулись, когда фрайкоровцы Лютвица наткнулись на революционные войска на рынке Халле. Войска, верные правительству, расположились в полицай-президиуме Берлина — на окраине Александерплац. На президиум приступом революционные войска шли в среду и четверг. А Носке при помощи самолетов снабжал осажденных патронами. В ход пошла артиллерия. Не все тогда осознавали серьезность Носке. В пятницу он ввел более 30 тысяч своих — верных режиму Веймара — войск в столицу. Это были наиболее лояльные из фрайкоровцев. Защитники полицайпрезидиума были освобождены; моряков вытеснили из Марсталя. По их убегающим рядам били фрайкоровские пулеметы. Теперь члены республиканской гвардии срывали свои банты и кокарды, снимали красные нарукавные повязки. Отступающие повстанцы отошли к востоку от Франкфуртер-аллее. Здесь подлинной крепостью стояла пивная Бетцева — «Крепость Эйхгорна».