Unknown

Волей случая подруга художника, которой приснился сон, находит на улице необычную заколку из оникса, украшенную причудливыми глифами, которую в скором времени и отдала последнему; и склонившись над дьявольской запретной книгой ужасов, друзья узнали, помимо прочих отвратительных и жутких вещей, которые не должны быть доступны разуму смертных, что эта заколка - это и есть безымянный Желтый Знак, который вручают членам проклятого культа Хастура - что из первородной Каркозы - места, где была написана книга, и откуда порой в наш мир просачиваются воспоминания и образы, глубоко скрытые на периферии сознания. Вскоре герои слышат шум чёрного катафалка, что ведёт всё тот же жуткий сторож с мертвенно белым лицом. Он заходит в окутанный тьмой дом в поисках желтого знака - все замки и решётки ржавой пылью рассыпаются от его прикосновения; и когда люди врываются внутрь, привлечённые нечеловеческим воплем, они видят три фигуры на полу - двое мертвых и один умирающий. Одно из мёртвых тел уже практически разложилось. Это ночной сторож, и доктор восклицает « - Этот человек мёртв уже много месяцев!» Стоит упомянуть, что большинство имён его героев - это аллюзии, взятые из рассказов о жутких землях предков за авторством Амброуза Бирса. Другие работы господина Чамберса содержат в себе по большей части описательную характеристику неведомого, - «Создатель лун» и «В поисках неизведанного». Довольно грустно, что человек со столь многообещающими способностями к написанию сверхъестественных историй, так и не стал настоящим мастером жанра.

Истинный ужас можно отыскать и в творчестве Мэри Элеоноры Уилкинс, чей сборник рассказов «Ветер в розовых кустах» содержит массу достойных внимания успехов. В «Тенях на стене» мы видим превосходное мастерство в описании облика степенного семейства Новой Англии, в котором вскоре произойдёт сверхъестественная трагедия; и внезапное появление тени отравленного брата, чтобы подготовить нас к кульминационному моменту, когда рядом с первой тенью появится тень неведомого убийцы, покончившего с собой в соседнем городе. Шарлотта Перкинс Гилман в «Желтых обоях» использует классические приёмы, определяя чёткие грани безумия, которые овладевают женщиной, обитающей в комнате с желтыми обоями, где когда-то держали сумасшедшую.

В «Мёртвой долине»(1895) выдающегося архитектора и нигилиста Ральфа Адамса Крэма, автор вполне уверенно передаёт неуловимый местный ужас, создавая своими описаниями соответствующую атмосферу.

Дальнейшее продолжение сверхъестественной традиции - талантливый и разносторонний юморист Ирвин С.Кобб, чьи ранние и недавние работы содержат в себе незначительную примесь сверхъестественного. Из раннего стоит упоминания Рыбоголовый - простой как пробка образ противоестественного симбиоза между человеком и странной рыбой из отдалённого озера, что в конце концов убьёт двух своих двуногих сородичей, задумавших убить его. Более поздние работы господина Кобба содержат определённую научную подоплёку, к примеру как в рассказе о наследственной памяти мулата, что в определённых условиях, произносит слова на языке африканских джунглей, когда он попадает под поезд, что похоже на то, как его далёкий предок был покалечен носорогом за столетие до этого.

Высокой художественной ценностью обладает роман «Тёмная комната»(1927) из позднего творчества Леонарда Клайна. Это история о человеке с характером и амбициями готического, иначе говоря байроновского героя-злодея - поставившего за цель бросить вызов природе и вспомнить всю свою прошлую жизнь до последней детали посредством чрезмерной стимуляции памяти. Для этого он использует любые заметки, мнемонические практики, и изображения - вплоть до запахов, музыки и экзотических наркотических веществ. В итоге он выходит за границы собственной памяти и погружается в пучину наследственной памяти - вплоть до человеческого периода, когда не было ничего кроме дымных каменноугольных болот и уходит ещё глубже, в невообразимые глубины изначального мира и пространства. Он использует всё более странную музыку и принимает всё более изощрённые наркотики, пока, наконец, его собственный пёс не начинает бояться его. От него исходит нечеловеческое зловоние, и он словно теряет свою душу. Теперь он живёт в лесу, а по ночам воет под окнами дома. Когда его находят в лесу искалеченным и мёртвым, рядом с ним находят искалеченный труп его собаки. Они убили друг друга. В атмосфере романа присутствует некая аура тьмы вокруг всего дома главного героя и в итоге вокруг него самого.

Менее искусное и выверенное, но не менее примечательно творение - роман Герберта Гормана «Место, что зовётся Дагон»(1928), в котором рассказывается жуткая история одного из поселений западной части Массачусетса, где беглецы от Салеских ведьмовских процессов до сих пор исповедуют зловещий и гибельный культ «Чёрного шабаша»

«Зловещий дом» Лиланда Холла имеет великолепную атмосферу, единственный недостаток - посредственный романтизм писателя.