Сколько я ни думал, в итоге получал только гипотезы. В первый раз я, видимо, умер естественной смертью и потому все помнил, потом стал ребенком; второй раз – суицид, и потому я оказался в другом месте уже взрослым и другим собой; третий раз – убийство по стечению обстоятельств, и потому я оказался ребенком, но начал все забывать. В итоге ключом к переходу стала смерть. Вид смерти определял мою память и реальность. Таким образом, я получал совершенно непонятный по своим причинам механизм переселения сознания. Чтобы проверить правильность рассуждений, нужно было проделать нечто из этого, чтобы понять, верна ли моя гипотеза. Самым быстрым был суицид. Я подготовил веревку, но в итоге повеситься так и не решился. Во-первых, это стало бы трагедией для семьи, а во-вторых, я боялся, что гипотеза может оказаться неверной, и я просто исчезну, потому что в таком раннем возрасте еще не умирал и не знал, в каком возрасте появился бы, если бы умер. Из чего я сделал вывод, что лучше не торопить события и просто пожить. Посмотреть, что из этого выйдет. Умереть я всегда успею.
Следующей проблемой для меня стало исчезновение воспоминаний о прошлой жизни. Немного подумав, я принял решение написать записки в будущее, но уже через несколько листов понял, что они не охватывают весь объем знаний, который я имел и который мог бы мне пригодиться в будущем. Тогда я решил писать свою биографию по жизням, чтобы можно было рассказать себе о том, что уже было со мной, чего стоит бояться, на что обращать внимание и к чему стремиться. Причем, я решил все оформить в виде автобиографической книги, о которой знал только я, чтобы ни у кого не возникло никаких вопросов, если они увидят мои тетради. Так я и поступил. Каждый день я писал, и писал, и писал, тратя все свободное время на то, чтобы записать все, пока память сохраняла прошлое. Конечно, написано было коряво, ведь я не был профессиональным писателем и писал, как школьник, который пытался рассказать то, что знал, но не умел выразить словами. Написанное не планировалось для массового чтения, и потому я писал максимально откровенно, чтобы мне было понятно все, что нужно было понять.
Все мои мысли были поглощены рукописями. Причем, я писал в обратном порядке относительно того, как прожил, начиная с последней жизни, чтобы записать максимально объемно то, что успел узнать за прожитый период. Так я написал третью жизнь с демоном, написал вторую с элементами воспоминаний первой, но вот свою первую я уже не мог вспомнить никак. Она полностью выпала из памяти к концу второй рукописи, и даже те обрывки, которые я использовал, не позволяли вспомнить хотя бы какую-нибудь мелочь. У меня было две законченных и полноценных рукописи, две жизни, которые я еще помнил, но не было первой и самой главной, от которой я отталкивался до этого в жизни. Она стала навсегда утерянной для меня. Это вызывало страх, потому что я не просто забыл кусок прошлого, а забыл то, чем я являлся априори, до всего того, что случилось со мной. Такое понять могут разве что психически больные люди, которые теряют себя в результате болезни.
После того, как закончил рукописи, я подумал, что все забуду и больше не смогу вспомнить прошлую жизнь. Все равно что умру. Значит, смерть меня все-таки настигнет и я не бессмертен, а просто ошибка системы. Значит, я стану не собой, а своим продолжением, которому сейчас могу что-то передать, словно сыну. Я стал размышлять, что бы я хотел ему сказать, если бы знал, что он меня никогда не увидит, не узнает и не вспомнит, потому что он – это я. Взяв лист бумаги, я решил написать письмо своему продолжателю:
«Ты меня никогда не вспомнишь, а я тебя не узнаю. У нас никогда не будет совместной фотографии и возможности поговорить. Между нами существует только этот текст: всего тридцать три буквы в различных комбинациях. Мне много времени пришлось потратить на то, чтобы попытаться сформулировать самое важное, что могло бы тебе пригодиться, ведь меня не будет рядом, чтобы тебя поддержать в трудную минуту.
Самое главное, что я выделил: все имеет свою цену. Цена тому – не время, а здоровье. Именно от здоровья зависит, сколько ты проживешь. Коэффициент одного года жизни у человека, умершего в двадцать лет и в восемьдесят, совершенно разный. Поэтому береги здоровье. Поддерживай его. Но не забывай, что здоровье – это не отсутствие физической болезни, это состояние полного физического, духовного и социального благополучия. Порядка 80% болезней и прочих недугов растут из твоих мыслей. Аккуратно относись к тому, что ты думаешь и что принимаешь за истину, потому что это во многом определит твое будущее.