Орландо Ферранте, участвовавший в строительстве Диснейлендов по всему миру, объясняет магическую способность Уолта убеждать и вдохновлять с помощью спортивных терминов: «Я бы назвал Уолта Диснея величайшим тренером из когда-либо живущих на земле. Он продумывал план игры, давал каждому свое задание, мотивировал нас на результат – другими словами, он работал с нами так, как это делает хороший тренер.
Я бы также назвал Уолта великим квотербеком. Одним своим присутствием он внушал нам уверенность. Ты стоишь на своей первой линии и знаешь, что для того, чтобы получить очко, тебе нужно преодолеть 99 ярдов. Но если ты веришь в своего квотербека, ты сможешь сделать все. Мы все воспринимали Уолта именно так. Не важно, насколько непосильная задача стояла перед нами, мы знали, что справимся, ведь с нами был наш квотербек Уолт».
Ирвинг Людвиг вспоминает: «Уолт умел воспламенять одним словом. Ему удавалось зажечь человека и таким образом пробудить в нем скрытые таланты. Как-то звукорежиссер “Живой пустыни” обсуждал с Уолтом музыкальное сопровождение фильма. Позже он рассказал мне: “Я вышел из его кабинета, сел за пианино и просто играл, и играл, и играл”. Уолта это вовсе не удивило. Он ожидал, что все будет именно так! Он нанимал талантливых людей, наполнял их собственным огнем, и они творили невероятные вещи – именно так, как и хотел Уолт».
«Манера общения Уолта завораживала, – говорит композитор Ричард Шерман. – Он говорил просто, однако его слова творили настоящую магию. Он задавал тебе какую-нибудь нереальную задачу, а потом говорил: “Я знаю, ты справишься”. Он заставлял поверить в то, что все возможно. И ты гордился быть частью его команды. Все проекты, все, что сделала Disney, действительно является плодами командного труда – сам Уолт всегда работал вместе с нами засучив рукава.
Он видел потенциал в людях, даже в тех, кто еще не сделал ничего великого. Мы с Робертом, моим братом, никогда не были звездами музыкальной индустрии. Но Уолт послушал несколько наших песен и решил дать нам шанс. Он воодушевил нас, и мы превзошли сами себя. Не знаю, где бы мы были сегодня без него.
Уолт хотел, чтобы ты открыл в себе то чудо, которое заключено внутри каждого из нас, чтобы поверил в него и поблагодарил Господа за этот дар. Господь даровал тебе талант, но остальное – в твоих руках. Уолт учил меня пониманию того, что то, как ты поступаешь с этим даром, и есть твоей ответ Богу.
Уолт никогда никого не осуждал. Если у тебя что-то не получалось, он старался перенаправить тебя на другой путь. Disney стала моей самой важной в жизни школой. Каждый день я учился у Уолта чему-то новому».
Что превращало общение с Уолтом в столь волнующее и запоминающееся событие? Его понимание, что общение – это не просто обмен репликами; здесь важно все: взгляд, улыбка, поза, движение руками, даже дыхание. Уолт изучал мастерство Чарли Чаплина, актера, который общался со зрителем преимущественно с помощью мимики и жестов, ведь его фильмы были немыми. Уолт учился у него, развивал в себе невербальную экспрессивность. Благодаря этому он умел производить столь сильное впечатление.
«Уолт очень хорошо визуализировал свои мысли, – говорит скульптор Блейн Гибсон. – Он всеми способами старался донести свою точку зрения так, чтобы вы буквально увидели то, о чем он говорит. Как-то он показывал нам, как ведет себя слон: он встал на стул, смял брюки так, что они стали похожи на складчатую кожу на ногах слона, и опустил одну руку вниз, как бы сделав из нее хобот. Затем он начал двигаться, изображая слона. Да-да, почтенный глава студии забрался на стул и показывал слона! Он нарочно шел на подобные преувеличения – ведь вся мультипликация строится на преувеличениях. Я видел, как он ползает по полу, чтобы проиллюстрировать свою мысль. Ему было все равно, что подумают другие, самое главное для него заключалось в том, чтобы максимально четко передать свое видение. И для этого он пользовался не только словами, но и образами».