У Мэри не было формального образования. Вместо того чтобы ходить в школу, она следовала за отцом, который был художником-пейзажистом. В возрасте 11 лет Мэри жила во Франции, в области Дордонь, где встречается много наскальной живописи. У ее семьи завязались дружеские отношения с местным коллекционером, который собирал артефакты первобытного общества. Тогда-то Мэри и решила стать археологом. К тому возрасту, когда ее ровесники обычно получали высшее образование, Мэри отправилась в Лондон, чтобы найти работу археолога. У отца она научилась рисованию, и это было незаменимо в полевых исследованиях – ведь в то время еще не было ни цифровой фотографии, ни фотокопирования. Вскоре она познакомилась с Луисом Лики и начала с ним работать.
После свадьбы Мэри последовала за мужем буквально на край света. У Луиса Лики были и другие помощницы. Так, он нашел средства и организовал проект, благодаря которому мы получили первые систематические знания о жизни высших человекообразных обезьян в дикой природе. Эту информацию добыли в полевых исследованиях Джейн Гудолл, исследовательница шимпанзе, Диана Фосси, работавшая с горными гориллами, и Бируте Галдикас, которая занималась орангутангами. Поскольку их обучал Луис Лики, впоследствии их стали называть ангелами Лики.
Всю оставшуюся жизнь Мэри Лики провела в Африке, где часто принимала участие в раскопках. Она занималась прикладной наукой, в то время как Луис больше выступал на публике. Тем не менее Мэри отдает должное и признает важность обеих этих ролей.
Возможно, вам доводилось слышать об Игнаце Земмельвейсе – австрийском враче, жившем в XIX веке, – который первым открыл, что мытье рук может спасти жизнь. Возможно, вы знаете, что медицинская общественность того времени восприняла открытие Земмельвейса насмешками и отнеслась к нему крайне пренебрежительно. В своей книге известный хирург и автор медицинских текстов Шервин Нуланд встает на защиту медицинского сообщества. О какой защите здесь может идти речь?
Как пишет Нуланд, когда Земмельвейс настаивал, чтобы его коллеги мыли руки хлорированной водой – наиболее эффективным из доступных на тот момент антисептиков, – это вовсе не было вежливой просьбой. Аргумент Нуланда кажется несостоятельным.
В конце концов, Земмельвейс знал, что пренебрежение его рекомендацией закончится мучительной смертью матери, а ребенок останется сиротой. Кто бы сохранял спокойствие и вежливость в подобной ситуации? Тем не менее в книге затронут важный вопрос. Лучшее, что Земмельвейс мог сделать для пациентов, – донести информацию до своих коллег в такой форме, чтобы они ее восприняли. Нуланд всего лишь остается реалистичным, поэтому его книга попала в этот список.
Во времена Земмельвейса бактерии еще не были открыты. Врачи высмеивали нелепицу о том, что невидимые живые организмы распространяют болезни. В те годы господствовало так называемое анатомическое направление: акушеры увлекались препарированием трупов. Они работали в анатомическом театре, а затем отправлялись принимать роды и вносили инфекцию в родовые пути роженицы. Уровень смертности среди рожениц в больницах был чрезвычайно высок. Земмельвейсу удалось свести его практически к нулю благодаря тому, что он жестко следил, чтобы персонал мыл руки хлорированной водой. Он должен был завоевать всеобщее уважение и почет. Почему же многие ученые и врачи относились к его открытию отрицательно?
Давайте проанализируем мотивацию других людей. Земмельвейс мог доказать свою теорию только одним способом: повсеместно обязать врачей мыть руки перед осмотром пациента. Нельзя было оставлять этот вопрос на усмотрение врача, так как тогда пациенты продолжали бы умирать, а теория Земмельвейса так и осталась бы неподтвержденной. Требовалось жесткое соблюдение правила мытья рук, но врачей это очень раздражало.
Тогда Земмельвейс написал пять писем: четыре – знаменитым врачам и общее – всем акушерам, чтобы рассказать о своем открытии. В то время это был самый разумный шаг, но, к сожалению, он не сработал. Нуланд объясняет это несколькими причинами. Во-первых, Земмельвейс не провел лабораторных исследований и не опубликовал их результаты так, как это было принято в научном сообществе. Когда это сделали Луи Пастер и Джозеф Листер, мнение медицинского сообщества изменилось достаточно быстро. Нуланд предполагает, что Земмельвейс слишком резко реагировал на неприятие со стороны коллег, из-за того что во время учебы в университете его профессиональные идеи также неоднократно отклонялись. Кроме того, Нуланд указывает на культурный аспект. Земмельвейс был венгром по происхождению, но о своем открытии писал по-немецки. Нуланд предполагает, что немецкое научное сообщество не воспринимало его из-за происхождения, в то время как венгерские врачи не доверяли ему из-за того, что он писал по-немецки.