Сквозь путаницу буреломаЕще не пробилась тропаИ около первого домаЕдва пожелтела щепа,Свежа еще зелень болотца,И вязко под елкой ноге.Над вами не шире колодцаПрорублено небо в тайге.Я знаю: с годами все шире,Все ласковей будет оно.Дома возведете большие,Пойдете вперед… Все равноОстанется в памяти вашейВот этот бревенчатый дом.Я знаю, что лучше и крашеОн будет казаться потом, — Поставлен добротно и славно,А новые будто не так…Я сам на Магнитке недавноРазыскивал первый барак.И было иным непонятно,Зачем тот барак я ищу.Зачем, уезжая обратно,О времени прошлом грущу.И может, совсем бесполезноРассказывать в этом теплеО стуже, о печке железной,О льдинках на синем стекле.Ну как рассказать вам яснее?Тайгу превратившие в сад,За юностью — только за нею! — Могли б мы вернуться назад.
1954
ПЕРВЫЕ РАДОСТИ
Спокойным будь, когда тайгаПоманит гомоном бессвязным…Глубоки свежие снега.Иди. Не бойся. Не увязнем.По затесям, по ветеркуЯ проторю тропу леснуюНавстречу глазу — огонькуСтволом отточенным блесну я.Получше многих я смогуПробраться, веток не касаясь…Какой–то треск… Ведь это заяц.Зайчиха, может быть… в снегу —Ты понимаешь ли! — босая.И не могу! Такой чудак!Да что я — жалостлив, застенчив?Как будто — нет… Я просто так.В снегах пылает солнца венчик,Тут солнце кажется иным,Таким его не всякий знает.Тебе не кажется смешным:Снег пламя мне напоминает?Занятный, скажут, человек,Под стать мечтателям–разиням.Ну — белый снег! Ну — синий снег!А пламя не бывает синим?В печах, где закаляют сталь,Оно бывает и зеленым.Не приходилось видеть? Жаль!Сегодня взглядом удивленнымНа розоватый снег гляжу,Гляжу — как маленький спросонок.Я—просто так… у нас — ребенок.Я как шальной с утра брожу.
1954
* * *
Говорят, пролегают годыМеж солдатом и старшиной.Годы? Мало! Легли походы,Бой отчаянный, рейд ночной.Надо в будущем знать мужчинам,Что испытывал старшина:Между младшим и старшим чином —Три атаки и ночь без сна.Лейтенант… капитан… полковник…Генерал… Тяжелы пути.Даже вспомнить их нелегко мне,А не то что опять пройти.Стал с годами не только старше, — Стал мудрее. Вперед иди.Как положено. Дальше — маршал…Будешь? Может быть… Погоди.Не спеши. Тут не те высоты.Не мосты. Не поля. Не доты.Это — было. Не мудрено.Тут и смелость нужна иная.А какая — и сам не знаю.Знал бы — маршалом стал давно.