Я знаю, детство, ты не близко,Но все припомнить я смогуУ голых гор НовороссийскаНа черноморском берегу,Где по утрам, в песке играя,Я ждал товарищей своихИ где, ракушки собирая,Я под рубаху прятал их,Где пролетала чаек стаяИ где, теряя холодок,Между ребячьих пальцев таялМедузы трепетный ледок,Где летом, в жаркую погоду,Когда прибой не так высок,Ложился я ногами в воду,А головою на песокИ ждал, когда — одна, другаяКрутые волны, без концаС веселым шумом набегая,Коснутся ласково лица,И убирался торопливо,Когда накатывал прибой.Залив полоской голубойИ виноградник над заливомПрипоминаются… СюдаВодили нас, детей, бывало.Не позабыть мне никогдаПрохлады винного подвала,Восторженного шепотка,Бутылки, пахнущей землею,Не позабыть никак глотка —Наперстка, выпитого мною.Старик, известный винодел,Любой бутылкой дорожил,А с нами выпить захотелИ хмелем голову вскружил.То солнца южного настой,То виноградный терпкий сок,Такой пьянящий и густой,Лучом стреляющий в висок.Я по тропам бродил скалистым,Не уставая бормотал,Ловил мелодию… ГорнистомЯ с той поры в отряде стал.И победителем счастливымТрубил я, стоя на скале,Трубил в вечерней полумгле,И мне казалось, над заливом,Над морем руку я простер.За мною лагерный костер,И флаг над ним... Легко и верноЯ ноты брал, — особый дар! С тех пор победный звук фанфарИ полюбился мне, наверно.Потом с любимой здесь бывал(Десяток лет — немалый срок).Цветное платье раздувалМорской весенний ветерокИ звал, заманивая нас,По золотым следам светил,Я точно помню: в первый разТогда я сердце ощутил.Гляжу я девушке в лицоИ, помню, так ей говорю:«И этих гор полукольцо,И море — все тебе дарю!Прими, прошу, из добрых рук,Прими по праву, навсегда!»Сквозь шум прибоя трубный звукОпять услышал я тогда.Она взглянула: как понять ей?Серьезно я или шучу?А я схватил ее в объятья:Кружу, целую и молчу.А через год мы вместе жили,Теснились в комнатке одной.Где наши книги мы сложилиМежду кроватью и стенойИ где я мог раскинуть рукиЛегко от двери до окна.Мы никогда не знали скуки,Мы дружно жили, но женаНапоминала очень часто:«А помнишь, ты мне говорил.Что целый мир мне подарил? — И улыбалась: — Как ты хвастал!»Я отвечал ей: «Погоди!»И для победы ставил срокиИ то, что было лишь в намеке,Свершенным видел впереди.Какой бы ни была работа,Я о себе не мог молчатьИ стал с годами замечать,Что мне похвастаться охота.Да, черт возьми, жена права,Но дело, видимо, простое:Еще кружится головаОт виноградного настоя.Ночами думая, курил,Сомненья всякие гоня,И сам с собою говорил,Что все отлично у меня,Что я других сильней и выше,Лишь пожелаю — и смогу.Я всякий раз фанфары слышал,Как в детстве — там, на берегу, — Хотя жена, порой с упреком,С усмешкой дружеской порой,Мне говорила: «Как высокоНи залетаешь, мой герой,Не признает тебя столица»…Я злобу сдерживал с трудом,Потом решил: не буду злиться,Потом задумался, потомВпервые в жизни захотелосьВзглянуть трезвее на себя.Но без иронии, любя.И понял я, что это смелость —С самим собой затеять спорИ устремиться к новой целиИ делать дело с этих порБез грома музыки, без хмеля.И в полуночной тишинеЕдва не крикнул я: — Ура,Приходит мужество ко мне!Давно пора, давно пора!В нем — трезвость, строгость, глубина,Высоких замыслов порог.«А юность?» -—спросите. ОнаПрекрасна. Но всему свой срок.«А детство? — спросите. — ОноЗабудется?» Нет, не могуЗабыть, что было так давноНа черноморском берегу:Ракушки, галька, птичий гам,Прибрежный крепкий ветерок…Но жить и чувствовать, как там, — Уже нельзя. Всему свой срок.И хмель тех отдаленных лет,И музыка тех давних дней —Они пленительны, но — нет!Пусть будет строже и ясней.