Урна

Над крышею пурговый конь
Пронесся в ночь… А из камина
Стреляет шелковый огонь
Струею жалящей рубина.

«Очнись: ты спал, и я спала…»

Не верю ей, сомненьем мучим.
Но подошла, не обожгла
Лобзаньем пламенно текучим.

«Люблю, не уходи же — верь!..»

А два крыла в углу тенистом
Из углей красный, ярый зверь
Рассеял в свете шелковистом.

А в окна снежная волна

Атласом вьется над деревней:
И гробовая глубина
Навек разъята скорбью древней…

Сорвав дневной покров, она

Бессонницей ночной повисла —
Без слов, без времени, без дна,
Без примиряющего смысла.

1908

Москва

Я ЭТО ЗНАЛ

В окне: там дев сквозных пурга,
Серебряных, — их в воздух бросит;
С них отрясает там снега,
О сучья рвет; взовьет и носит.

Взлетят и дико взвизгнут в ночь,

Заслышав черных коней травлю.
Печальных дум не превозмочь.
Я бурю бешеную славлю.

Когда пойду в ночную ярь,

Чтоб кануть в бархате хрустящем,
Пространство черное, ударь,—
Мне в грудь ударь мечом разящим.

Уснувший дом. И мы вдвоем.

Пришла: «Я клятвы не нарушу!..»
Глаза: но синим, синим льдом
Твои глаза зеркалят душу.

Давно всё знаю наизусть.

Свершайся, роковая сказка!
Безмерная, немая грусть!
Холодная, немая ласка!

Так это ты (ужель, ужель!),

Моя серебряная дева
(Меня лизнувшая метель
В волнах воздушного напева),

Свивая нежное руно,

Смеясь и плача над поэтом,—
Ты просочилась мне в окно
Снеговым, хрупким белоцветом?

Пылит кисеи кисейный дым.

Как лилия, рука сквозная…
Укрой меня плащом седым,
Приемли, скатерть ледяная.

Заутра твой уснувший друг

Не тронется зеркальным телом.
Повиснет красный, тусклый крут
На облаке осиротелом.

1908

Москва

ВЕСНА

Уж оттепельный меркнет день.
Уж синяя на снеге тень.

Как прежде, у окна вдвоем

Попыхиваем огоньком.

Мгла пепельный свой сеет свет.

Уехала она… Но нет —

Не примиренье, не забвенье

В успокоенье чую я.

Из зеркала, грустя, отображенье —

Из зеркала кивает на меня.

И полосы багровые огня,

И отблески далекие селенья, —

Истома улетающего дня…

Рояль… Ревнивое забвенье.

Я говорю себе:

«Друг, взор полуживой закрои:

Печален кругозор сырой,

Печален снеговой простор,

И снеговой сосновый бор,

И каркающий в небе грач,

И крыши отсыревших дач,

И станционный огонек,

И плачущий вдали рожок…»

1908

Москва

ВОСПОМИНАНИЕ