Манеры у Одда были хуже некуда, козел – и тот обходительней. Он не потрудился даже встать, не подал ей руки и почти не взглянул на нее, а на меня тем более не смотрел. Слегка обескураженная, моя подруга все-таки не сдавалась:
– А не споет ли нам Одд какую-нибудь песенку? Он умеет, я точно знаю – его матушка рассказывала. Аннабель, душенька, подыграй Одду, пожалуйста.
Читая уже написанное, я вижу, что не уделил достаточного внимания ушам Одда Гендерсона – большое упущение с моей стороны, ибо его уши бросались в глаза издалека, как лопухи Альфальфы из «Пострелят». А тут, когда Аннабель столь любезно согласилась исполнить просьбу моей подруги, его уши вспыхнули ярче солнца. Он что-то забормотал, испуганно замотал головой, но Аннабель сказала: «Знаешь песню “Я видел свет”?» Нет, ее он не знал, но следующее предложение встретил широкой ухмылкой; дурак и то понял бы, что скромность его – напускная.
Хихикнув, Аннабель бойко ударила по клавишам, и Одд запел мужским басом:
– Чик-чирик – малиновка щебечет. Прыг да прыг…
Кадык у него заходил туда-сюда, Аннабель заиграла еще веселей, а пронзительный гомон кумушек в гостиной начал стихать: они сообразили, что их развлекают. Пел Одд неплохо, надо отдать ему должное, а у меня внутри такая ревность бушевала, что ее заряда хватило бы казнить на электрическом стуле убийцу. Да я и сам был готов убивать – прихлопнул бы его, как комара, и дело с концом!
Вновь, на сей раз незамеченный даже подругой, которая наслаждалась музыкальным выступлением Одда, я прошмыгнул в коридор и отправился на Остров. Островом называлось одно укромное местечко в доме, куда я уходил всякий раз, когда меня одолевала печаль или необъяснимое возбуждение или когда я просто хотел подумать в тишине и покое. То была огромная кладовка, примыкавшая к нашей единственной уборной; сама же уборная, если не обращать внимания на санитарные приборы, напоминала уютную зимнюю гостиную. Был тут диванчик на двоих, набитый конским волосом, разномастные половички, бюро и камин, а на стенах висели многочисленные календари и репродукции известных картин в рамах – «Визит доктора», «Сентябрьское утро», «Пруд с лебедями».
В моей кладовке было два витражных окошка, и оба выходили в уборную; свет, проходя сквозь окошки, рисовал на стенах узоры из розовых, янтарных и зеленых ромбиков. Кое-где витражи облупились или выцвели: прижавшись глазом к такой дырке, можно было разглядеть посетителей уборной. И вот я сидел в кладовке и размышлял о вражеском успехе, как вдруг послышались шаги: миссис Мэри Тейлор Уилрайт замерла перед зеркалом, напудрила лицо, нарумянила свои древние щеки и, окинув себя придирчивым взглядом, объявила:
– Чудесно выглядишь, Мэри! Сама себя не похвалишь – никто не похвалит.
Всем известно, что женщины живут дольше мужчин; быть может, сил им придает необычайное тщеславие? Так или иначе, миссис Уилрайт подняла мне настроение, и, когда кто-то от души затряс колокольчиком, приглашая всех к столу, я решил выйти из убежища и попировать в свое удовольствие, а на Одда Гендерсона внимания не обращать.
В эту самую минуту вновь послышались шаги. В уборную вошел