Наш самолёт из Адлера прилетел в Москву в 12-м часу ночи, с опозданием на несколько часов, но Ольга Геннадьевна подтвердила по телефону, что готова меня принять, и прямо из аэропорта я направилась к ней, тогда как Люся отослала мой багаж домой, где его встретил муж.
Ольга Геннадьевна оказалась женщиной лет 60-ти, спокойной, немногословной, с умными внимательными глазами. То, что она делала со мной, уложив меня на массажный столик, напоминало медленную пытку. Ольга Геннадьевна погружалась своими пальцами глубоко в мою шею и спину и в буквальном смысле тянула из меня жилы или, как она выражалась, «расклеивала и растворяла мышцы и хрящи». 30-минутный сеанс был настолько болезненным, что выжал из меня все накопившиеся рыдания и все оставшиеся силы. Позднее я узнала от Ольги Геннадьевны, что ее метод называется по-китайски 无刀手术, wu dao show shu, «хирургическая операция без ножа». И без анестезии, хотела бы я добавить!
Ольга Геннадьевна по сути повторила сказанные ранее Люсей слова о том, что таких сильных зажимов и спазмов мышц шеи и спины, как у меня, она давно не видела. Она говорила со мной строго, и одновременно видно было, что она понимает меня и сочувствует мне, даже когда причиняет мне нестерпимую боль, от которой я стонала и сучила ногами. Я почувствовала к Ольге Геннадьевне какое-то детское доверие, в глубине души понимая, что причиняемая ею боль, наверное, необходима для моего исцеления. Так собака, угодившая в капкан, покорно терпит боль и терпеливо ждет, пока лесник освобождает ее окровавленную лапу.
Ольга Геннадьевна подтвердила, что сможет мне помочь. На мой вопрос, сколько мне необходимо будет у нее лечиться, она сообщила, что лечение продлится не менее полугода. Первым делом, я должна буду ездить к ней две недели подряд ежедневно. Сеанс длится около получаса, в течение которых Ольга Геннадьевна «разрушает» мои затвердевшие мышцы и фасции. Далее двухмесячный перерыв для заживления («Оля, представь, что внутри у тебя все будет в таком состоянии, как после настоящей операции»), и – снова двухнедельная серия «сеансов боли» (это уже мое определение).
Да уж, тогда эти полгода прозвучали для меня, как приговор: я не представляла, что мне предстоит так долго мучиться, чтобы вылечиться. Я изо всех сил хваталась за ускользающую парадигму «быстрого избавления», но весь мой предыдущий опыт неумолимо говорил, что настоящего выздоровления быстро мне не достичь. Забегая вперёд, скажу, что мое лечение у Ольги Геннадьевны продлилось больше года, и даже продолжается и поныне, но в последние месяцы интенсивность и частота моих визитов к ней снизились и носят преимущественно профилактический характер.
Во время всего первого полугодия моего лечения у Ольги Геннадьевны я находилась в глубокой депрессии. Это было связано не только с плохим самочувствием, хотя оно, действительно, было неважным, омрачая каждый день моего существования и в той или иной мере затрудняя работу. Но все-таки главное, что удручало и погружало меня в уныние, – это было оформившееся понимание, что у моей головной боли случилась «вторая волна», а значит – может случиться и третья, и последующие, и что, раз прогнав ее с помощью антидепрессантов и множества других процедур, я не смогла добиться устойчивого результата и полного выздоровления.
Это было в чем-то похоже на возвращение второй и последующих волн коронавируса, которые тоже в свое время спровоцировали депрессию в обществе, поскольку весь мир в глубине души надеялся, что невиданная дотоле болезнь ограничится единственной атакой.
Через какое-то время после начала лечения у Ольги Геннадьевны я снова начала принимать антидепрессанты.
Говорят, что только достигнув дна, можно оттолкнуться и всплыть вверх. Если это действительно так, то, по всей видимости, именно мой кризис и моя глубокая депрессия заставили меня признать необходимость перемен и заложили фундамент устойчивых положительных сдвигов в моем здоровье, физическом и ментальном…
Глава 6. Признание