Утерянная Книга В.

Спасибо за поддержку из разных уголков земного шара, еду, идеи и доброту я хочу сказать Бо Абсам-су, Деборе Баррон, Дженне Блум, Джуди Кэмпбелл, Крису Кастеллани, Деборе Крамер, Элиссе Ист, Саре Эллисон, Ив Фокс, Эбби Гринбаум, Лесли Джемисон, Рейчел Кулик, Джулии Митрич, Рекхе Мурти, Бритт Пейдж, Илаю Полларду, Митци Рапкин, Эми Скотт, Эвелин Спенс, Бекке Штейниц, Марине Тулу-Шамс, моей сестре Фаре Гринбаум и моему отцу, Уильяму Гринбауму, который научил меня, что древние тексты – особенно они – содержат пространство для игры. Эрике Дрейфус, Шарлотте Гордон, Селесте Ын и Саре Штейн – за то, что с самого начала приободрили, когда я осмелилась озвучить мою идею. Спасибо Соне Ларсон за «мозговой штурм», Элизабет Гамильтон, Марисе Силвер, Меган Стаффел и Джине Закер – за юмор. Спасибо моим студентам и коллегам из колледжей Уоррен Уилсон и Барнард и центру культуры 92Y за все, чему я научилась у вас. Хайди Питлор, Джейн Роупер и (снова) Джине, моим соратницам по любви к сыру на самодельных выездах. Лесли Уильямсон из художественного фонда «Салтонстолл Артс», автору выездных семинаров для писателей «Хемингуэй Хаус» Кэти Шербрук, Скотту Адкинсу из пространства для писателей «Бруклин Райтерс Спейс» и Сью Шеферд за ее гостеприимный дом: некоторые главы книги были написаны в пространствах, созданных вами. И привет тому, кто оставил чумовую кружку с надписью «Кофе Охель, изготовлен в Персии, сертифицирован для употребления при дворе царя Ахашвероша, 14-й день адара 5773» в «Бруклин Райтерс Спейс».

Линдси Маккьюн – за помощь с детьми, пока я работаю.

Спасибо Джули Барер, чья вера в то, что я смогу осилить эту книгу, не давала мне утратить мою и чьи полезные советы, трезвый ум и теплый голос в телефонной трубке помогали мне не сдаваться. И еще ты – прекрасный редактор. Николь Каннингхэм, спасибо тебе за труд, не прекращай свой танец.

Спасибо Серене Джонс за то, что приняла книгу в свои объятия и подталкивала меня к тому, чтобы сделать ее намного лучше – твои правки и электронные письма приносят мне радость. Спасибо Бену Шрэнку, чья вера в мою историю и внимание к ней значат бесконечно много. Спасибо редактору текста Молли Линдли Пизани, мастерски уничтожавшей все мои лишние запятые и украшавшей их похороны смайликами. Спасибо всем в издательстве «Генри Холт» за то, что так быстро и надежно приняли меня и, вложив профессионализм и душу, сделали все возможное для того, чтобы «Утерянная книга В.» увидела свет: Мэриан Браун, Эми Эйнхорн, Пэт Эйзманн, Мэдди Джонс, Джейсону Либману, Кэролин О’Киф, Кейтлин О’Шонесси, Мэгги Ричардс и Джессике Винер.

Спасибо моей бабушке, Роуз Гринбаум, урожденной Гензак, подарившей мне дорожный швейный набор, который очень пригодился мне как в хозяйстве, так и в творчестве. И моей маме, Эллен Соломон, которая в самом деле повесила на двери в ванной вышивку со словами «Чистый дом – признак пустой жизни» и первой научила меня писать.

И, наконец, спасибо Сильви и Сэму за то, что задавали непростые вопросы. И Майку за то, что готовил завтраки и составлял мне компанию.