Утешительная партия игры в петанк

В первый раз отец не вышел встречать их к ограде.

Шарль обнаружил его в подвале, в полной растерянности, он не понимал, зачем он сюда спустился.

Поцеловал его и помог подняться в квартиру.

Еще больше расстроился, рассмотрев его при свете. Как изменилось его лицо.

Кожа огрубела. Пожелтела.

К тому же... Он весь порезался, бреясь к их приезду...

— Папа, в следующий раз я подарю тебе электробритву...

— Брось, сынок... Не траться...

Довел его до кресла, сел напротив и долго вглядывался в его поцарапанное лицо, надеясь найти в нем что-нибудь более ободряющее.

Анри Баланда, этот величественный старик, почувствовал это и сделал все, чтобы отвлечь внимание единственного сына.

Но пока он пудрил сыну мозги своим садом и кухней, тот невольно погружался в раздумья о ближайшем будущем.

Значит, он тоже скоро умрет... И так без конца?

Не завтра. И, будем надеяться, не послезавтра, но... Анук была совершенно права, когда говорила. Мистенгета отдал Алексису, а в память о ней останется только одно: жизнь.

Как дар.

Закудахтала мать, и отвлекла его от глубокой философии на мелких местах:

— А как же я? Ты что, меня даже не поцелуешь? Ты только стариков в этом доме замечаешь, да? — она тряхнула своим париком. — Господи помилуй... Что это за прическа... Никогда с этим не смирюсь... У тебя же были такие замечательные волосы... Что ты смеешься, как дурачок?

— Потому что твое наблюдение стоит всех тестов ДНК! Такие замечательные волосы... Только родная мама могла сморозить эдакую глупость!

— Если бы ты действительно был моим сыном, — процедила она сквозь зубы, — в твоем возрасте ты бы был полюбезнее, можешь мне поверить...

Дал ей прижаться к своей шее, так гладко выбритой...

Едва ужин закончился, оба оболтуса убежали наверх досматривать фильм, а Шарль сначала помог матери убрать со стола, потом отцу — разбирать бумаги.

Пообещал ему, что на следующей неделе заедет вечерком и поможет заполнить налоговую декларацию.

Пообещал это ему, а себе, что будет приезжать к ним каждую неделю этого финансового года...

— Рюмочку коньяка?

— Спасибо, папа, но ты же знаешь, мне сегодня ехать... Кстати, а где ключи от твоей машины?

— На консоли...

— Шарль, это глупо — так поздно выезжать в такую давнюю дорогу... — вздохнула Мадо.

— Не беспокойся. Я же не один, со мной два таких трепача...

Кстати... Пошел в коридор и, ступив ногой на первую ступеньку лестницы, крикнул им, что пора ехать.

— Эй! Вы слышали?

Ключи... Консоль...

— Как же так? — удивился он. — А что вы сделали с зеркалом?

— Мы его отдали твоей старшей сестре, — отозвалась мать, откуда-то из глубин посудомоечной машины. — Да, она очень его хотела... В наследство, авансом...

Шарль смотрел на пятно, оставшееся на стене от зеркала. Ведь именно здесь, подумал он, подумал я, почти год назад я потерялся.

Здесь на подносе его ждало письмо Алексиса.

Я смотрел перед собой и видел не отсутствующий взгляд человека, сраженного двумя словами, а лишь большой белый прямоугольник, как-то вызывающе выделяющийся на грязно-сером фоне.

Никогда еще не чувствовал себя столь похожим на свое отражение.

— Сэм! Матильда! — крикнул я, — вы как хотите, а я уезжаю! Я расцеловал родителей и сбежал с крыльца резво, точно в шестнадцать лет, когда сматывался к Алексису Ле Мену.

Чтобы знакомиться с би-бопом[356], сигаретами и алкоголем, оставшимся на дне бутылок от той, что опять дежурила в ночь, с девчонками, которые никогда не оставались надолго, потому что джаз мол «фигня», а не музыка, и потом утешаться Чарли Паркером[357]...

Я сигналю.

Соседи...

Мама, наверное, меня проклинает...

Жду еще две минуты, а потом — тем хуже для них.

Ну в самом деле! Это уже перебор: вдвое больше заданий по математике, втрое больше по физике, по всей кухне развешаны фотографии Рамона, все ножи измазанны Nutella, а в прошлый четверг в четверть первого пиши им развернутый комментарий по «Племяннику Рамо»!

Каждый вечер я приношу им свежий багет, стараюсь обеспечить сбалансированный рацион питания, всякий раз, стирая их джинсы, выворачиваю их карманы и спасаю кучу всякого хлама, терплю, когда они хлопают дверьми и перестают друг с другом разговаривать, терплю, когда они запираются и хихикают до утра, плюю на их дебильную музыку, не реагирую на их попреки: мне, мол, не понять все тонкости техно и тектоники, я... На самом деле, все это меня не напрягает, но они не смеют отнимать у меня ни секунды, когда я еду к Кейт.

Ни одной.

У них-то вся жизнь впереди...

Я все-таки дал слабину и ехал очень медленно, и на ближайшем светофоре, запыхавшиеся и взбешенные, они меня догнали.

Опять та же песня: дерутся за право сесть впереди.

Сейчас моя очередь.

Неа, моя.

Я проезжаю еще несколько сантиметров, чтобы они побыстрей определились. Стучат по кузову, плевать им уже на то, кто где сидит, осыпают меня ругательствами и оставляют сидеть впереди одного.

— Черт, ты замучал, Шарль!

— Точно, ага... Достал...

— Ты что, влюбился что ли?

Я улыбаюсь. Размышляю, что бы им такого сказать, этим недотепам, чтобы утереть им нос, а потом думаю: ладно тебе... это же молодость...

Вот она — позади...