Узелок на память (Фельетоны)

Лучше нету того цвета,
Что с садочка облетел…
Ходит Детов разодетый,
Раздевает торготдел!

— Хоть злую, зато правильную прибаутку сочинили! — констатировал дед Матвей.

— Вот мы и думаем проверить еще раз все факты да выступить на страницах…

— Бог на помощь!.. Факты налицо!

Правильность сообщения деда Матвея, справедливость всех жалоб и документальная сущность частушки были полностью подтверждены проверкой. Много прорех обнаружилось в торговой сети Детова.

Секретарь редакции Кузьма Ракитников на основании материалов проверки написал фельетон «Дневник ретивого снабженца». Редактор заверстал его в очередной номер. И тут в кои веки свершилось чудо: в редакцию пожаловал сам секретарь парткома Прорехов, который до того разговаривал с редактором не иначе, как только у себя в кабинете.

— Докладывают, якобы вы, товарищ Топорков, фельетон про Детова собираетесь печатать? — вопросил Прорехов начальственным тоном. — А ну-ка покажите полоску!

Завалившись в редакторское кресло, секретарь парткома погрузился в чтение. Прочел, словно арбуз проглотил. Вскочил, побагровел, трижды перечеркнул синим карандашом полосу и наперекосяк аршинными буквами начертал резолюцию: «Фельетон снять! Пустое место заполнить положительным материалом». И, не подав редактору руки, хлопнул дверью.

Но редакторская совесть оказалась сильнее бюрократической руки Прорехова. Наутро газета вышла с фельетоном.

Детов реагировал на критику бурно: приказал продавцам районного центра не открывать магазины в течение трех дней.

Секретарь парткома Иван Васильевич Прорехов возмутился… Он призвал к себе в кабинет редактора Топоркова и фельетониста Кузьму Ракитникова. Первые проникновенные слова секретаря были обращены к автору фельетона. Приводим их дословно, ибо подобное не придумать даже двум фельетонистам.

— Ишь, Чехов второй выискался! Ишь, Гоголь новый объявился! Откудова?! Кто тебе позволил критиковать наш актив?! Я не потерплю гогольянца у себя в районе!

Залпом осушив стакан воды, секретарь повелительным тоном сказал редактору:

— Вынь да положь! — И пристукнул ладонью по столу.

— Чего «положь»? — недоуменно спросил редактор.

— Как «чего»?!.. Дневник Детова, который вы подобрали на улице.

— Иван Васильевич! О каком дневнике разговор! Это же литературная форма, в которую облечены подлинные факты.

— Мне дела нет до ваших литературных форм! Выкладывай дневник — и баста! Не выложишь, значит, вся ваша писанина — клевета и выдумка!

Высказав все громкие слова, секретарь парткома произнес более спокойным тоном:

— Тебе, — указующий перст был направлен в сторону редактора, — объявим строгий выговор. А тебя, — тот же перст уперся в фельетониста, — выгоним с работы.

Два дня спустя бюро парткома обсуждало фельетон. Пылкая душа Ивана Васильевича за истекший отрезок времени не остыла. Он метал громы и молнии!

— Редакция забыла, что мы живем не в чеховскую и гоголевскую эпоху! Это тогда можно было сочинять всяческие каламбуры и кляузы!

Один из членов бюро, Александр Нестерович Петров, возразил:

— Зря, Иван Васильевич, нападаете на газетчиков. В нашей торговой сети безобразий не оберешься! Правду написали они.

Прорехов не терпел, когда «препятствовали его ндраву». Кинув короткий, но выразительный взгляд в сторону несогласного члена бюро, он отрезал:

— Вы мне не разжижайте повестку дня! Мы тут обсуждаем работу редакции, а не работу райторготдела. Предлагаю объявить редактору выговор. Кто «за»?

Три члена бюро подняли руки…

Следующий номер газеты «Путь колхозника» подписал за ответственного редактора второй секретарь парткома М. А. Верхотурин.

В центре первой полосы крупным шрифтом было напечатано:

«…Бюро парткома обсудило фельетон „Дневник ретивого снабженца“ и признало его целиком и полностью не соответствующим действительности. Критиканы строго наказаны».

…Мы не знаем, какое очередное знаменательное событие произойдет в Нижнедедовске. Быть может, И. В. Прорехов официально объявит, что критика во вверенном ему районе является монопольным правом секретаря. Только вряд ли Прорехову удастся убедить в этом кого-нибудь, кроме любезной тещи Марьи Семеновны.

По крайней мере таково мнение деда Матвея, который свидетельствует нашим читателям свое почтение.

Драма у семафора

Вольготно жилось сатирикам минувшего столетия. Вокруг них кишмя кишели чичиковы и Хлестаковы, помпадуры и помпадурши, хамелеоны и пришибеевы…

А каково нам, фельетонистам шестидесятых годов двадцатого века?.. Не тот пошел отрицательный герой. Измельчал! Поредел!..

Роемся в редакционной почте. Один молча распечатывает конверты, другой вслух читает письма. Через каждую сотню, чтоб не охрипнуть, меняемся ролями. Уж полночь близится. Осилили тысячу двенадцать.

— Боже ж ты мой! — в один голос восклицаем цитатой из Гоголя. — Какой кладезь фактов, мыслей, образов! Садись и пиши очерк, слагай оду, сочиняй симфонию! А нашему брату фельетонисту требуется совсем иное.