Ужасы

— Хорошо. Как скажете. Между прочим, хочу обратить ваше внимание на то, что коль скоро ваша сестра права, то вы являетесь обладательницей лишь листа бумаги. С мелодией вы ничего сделать не можете. В коммерческом плане, я хочу сказать. Авторское право принадлежит композитору или его издателю.

Шиншилла мягко улыбнулась Джексону.

— Вы неправильно поняли, — проговорила она. — Отец не оставлял мне авторских прав. А также не оставлял этот лист бумаги. Он дал мне саму мелодию.

Девушка наклонилась к нему и шепнула на ухо:

— И с ее помощью я смогу отомкнуть мир.

Джексон сбросил скорость своей «мазерати» до семидесяти миль в час и перешел на круиз-контроль. Дорога была настолько прямой и пустынной, что можно было запросто разложить на руле «Таймс» или заняться решением кроссворда, но Джексон все-таки не поддался искушению. Вместо этого он пощелкал каналами радио и нашел музыку, которую помнил со школьной скамьи, откинулся на сиденье и разрешил Тому Пети объяснить ему, как американских девочек взращивают на обещаниях.

На западе садилось солнце. Джексон приглушил радио и приоткрыл окна, чтобы впустить душистый вечерний ветерок. Счетчик показывал, что после поворота на местное шоссе он уже проехал тринадцать миль. Должно быть, осталось недалеко.

Звонка от Шиншиллы или ее сестер он не ожидал и о неведомом подарке вовсе не думал. Да и что это мог быть за дар такой? Права на все острые углы, найденные в учебниках по геометрии 1921–1934 годов издания? Долевое владение зеленым цветом? Нет уж, увольте.

Но спустя несколько дней после их первой встречи Шиншилла все-таки позвонила. Голос девушки оказался весьма сердечным и манящим, и, пока она говорила, Джексон поймал себя на том, что беспокоит его следующий вопрос: есть ли вероятность того, что подарок, который она собирается ему преподнести, подразумевает ее саму, гибкую и обнаженную? Он был уже немолод, и многие желания уже утратили свою власть над ним, но тем не менее он обнаружил, что встретиться уже согласился и торопливо записывает точные координаты и инструкции, как добраться до места.

И вот он здесь. Посреди дороги. Словно нашпигованный гормонами школяр, теряющий голову от поцелуя или шепота на ушко.

А ему-то казалось, что он хорошо знает этот участок шоссе! Но Джексон уже давно миновал ряды волноломов и гипермаркетов, которые, по идее, должны были доходить тут до слияния с хайвэем, но теперь по обе стороны дороги простирались только луга, окрашенные в багряные тона последними лучами солнца, только что опустившегося за далекие западные холмы.

Мимо пронесся черный лимузин, спешащий поскорее добраться до цивилизации. В зеркало обзора Джексон смотрел, как уменьшаются и исчезают яркие точки красных огоньков его задних габаритных фонарей, и тут осознал, что это одна-единственная машина, встретившаяся ему за несколько минут, причем на обоих направлениях дороги. Еще он почувствовал, что, как только солнце село, задувающий в окна ветерок стал значительно холоднее. Пока включать печку нужды не было, но Джексон закрыл все окна и в очередной раз задался вопросом: а что, собственно, он тут делает?

Стоит ли говорить, что дорогу Шиншилла объясняла в духе семейных традиций. Зачем использовать названия улиц или номера автострад, если можно манипулировать целым прекрасным миром широт, долгот, указаний двигаться чуть севернее северо-западного направления и держать путь на Вечернюю звезду? Место встречи тоже не было четко обозначено, зато Шиншилла весьма поэтично его описала. В конце концов Джексону удалось понять, о какой именно автостраде речь, и он спросил, следует ли ему доехать до хайвэя. Она ответила, что нет, но на вопрос, где сворачивать, заявила, что делать этого вовсе не нужно, а следует остановиться в подходящем месте, где она его и встретит. Джексон понял это так, что где-то здесь, не доезжая до трассы между штатами — теоретически находящейся примерно в миле отсюда, хоть он и не видел никаких указывающих на это знаков, лишь дорога ровной лентой убегала к горизонту, — Шиншилла в своем авто припаркуется на обочине и даст ему отмашку. Разумеется, в том случае, если окажется, что сделать столь бытовой и целесообразный жест не ниже ее достоинства.

Теперь ночь полностью вступила в свои права, и дорогу освещали лишь огни фар «мазерати». Куда все подевались? Ехал он уже около часа, причем в полном одиночестве, словно оказался на проселочной дороге где-то в сердце пустыни Моха. И сама дорога, и местность вокруг никак не вязались с тем, как Джексон представлял себе ландшафт этого края. Такая прямая дорога? И настолько безлюдная? Настолько темная? Словно он колесил по обширной полночной пустыне, по линии горизонта, ограниченной пологими холмами, во тьме едва отличимыми от неба над головой и землей под ногами.

Только Пол Саймон закончил петь о том, что день был хоть и странным, и скорбным, но воссоединение матери и дитя совсем близко, как радио окончательно отключилось.

Ни шума радиопомех, ни замирания сигнала — просто внезапная и мгновенная тишина.