В Большом театре и Метрополитен-опера. Годы жизни в Москве и Нью-Йорке.

Нашей нотной библиотекой в поездке заведовал библиотекарь оркестра Метрополитен-опера. Он, как оказалось, был кубинцем, а его жена родилась в Испании. Как-то в автобусе, когда мы ехали на концерт, я сидел с ней рядом и слышал от неё очень много неодобрительных слов в адрес генералиссимуса Франко. Кто-то из её родственников пострадал в Гражданскую войну, и Франко она попросту ненавидела. Я осторожно спросил её, имея в виду красивейшие авениды Мадрида, по которым мы как раз проезжали: «Вот всё, что мы видим сегодня – Мадрид один из красивейших городов Европы – наверное, всё это было построено уже после правления Франко?». К моему удивлению она очень недовольно признала: «Нет, всё это было построено при нём. Страна действительно находилась в состоянии экономического процветания, но ведь никакой свободы же не было!» — вдруг темпераментно воскликнула она. На это я тогда заметил, что с этим предметом мы были хорошо знакомы, но всё же Испания, по-видимому, после 1939 года была в развалинах, да ещё и осталась вообще без своего золотого запаса, а теперь…» «Всё это так», – заключила она, – «но не всегда, далеко не всегда самое главное – экономический уровень жизни в стране». Я не спросил её, чтобы не возникло конфликта, не предпочитает ли она в таком случае Кубу? Тем более, что её муж кубинец. Но они всё же жили в Нью-Йорке!

* * *

Наш отель находился в районе Монклоа, в нескольких километрах от центра города. Центром считается площадь Пуэрта дель Соль – Ворота Солнца, на которой стоят обелиски со старинными фонарями и плита на земле с началом отсчёта километров от столицы до всех городов Испании. Совсем недалеко находится вторая знаменитая площадь – Пласа Майор – Главная площадь. Хотя она была окончательно закончена в 19 веке, но кажется и сегодня какой-то подходящей декорацией для второго Акта оперы «Дон Карлос» Верди – сцены сожжения еретиков. Самая старая испанская Пласа Майор, насколько помню, находится в Саламанке – она построена в XVIII веке и хорошо сохранилась.

А в голове вертелось название – Университетский городок – там шли тяжелые и ожесточённые бои в Гражданскую войну и знаменитый режиссёр-кинооператор Роман Кармен чуть не попал в плен к франкистам! Университетский городок находился близко от Монклоа, но как-то не тянуло туда, на место исторических боёв. А вот на площадь Испании очень даже тянуло – там стоял монументальный памятник Сервантесу со скульптурной группой персонажей его бессмертного творения – Дон Кихота на Росинанте и Санчо Панса на осле. Скульптуры выполнены великолепно и радуют туристов всех стран мира, считающих необходимым совершить паломничество к этому знаменитому памятнику.

* * *

Закончив наши концерты в Мадриде, мы выехали в Сеговию, переехав через горы Сьерра Гвадаррама. В хорошую погоду – а она летом в Мадриде почти всегда хорошая – эта горная гряда может быть видна с открытого места. Проехав Авиллу с её знаменитыми, сохранившимися со времён халифатов стенами крепости, наши автобусы въехали в Сеговию, первой «достопримечательностью» которой был довольно большой танковый лагерь в сосновом лесу На воротах была надпись, что это такой-то танковый полк, (или какое-то другое соединение, не помню) испанской армии.

Сеговия исключительно красива. Она лежит на высоте 1600 метров над уровнем моря и с наступлением сумерек там становится достаточно прохладно, а за городом, в расположении старинного дворца, именуемого «испанский Версаль», где обычно проходят летние концерты – просто холодно! После мадридских 38 градусов в тени это было как-то непривычно. В Сеговии главным туристским объектом, кроме отлично сохранившегося римского акведука и, конечно Собора, является старинный замок-крепость Алькасар. На много этажей вниз уходит внутренняя тюрьма. Властители всегда любили держать своих заключённых поближе к себе – на всякий случай… В этом замке одно время обитали королева Изабелла – Католическая и её муж Фернандо – Фердинанд Арагонский. Там в Алькасаре находился прижизненный портрет Изабеллы. Это, пожалуй, уникальный по своей психологической достоверности и реалистической силе портрет исторической личности. Светловолосая женщина с тонкими губами, светлыми глазами и каким-то устрашающе непреклонным взглядом этих глаз. В них заключена вся её несокрушимая фанатическая воля.

* * *