В горячих сердцах сохраняя

С заснеженных вершин Анд
несется кровь его вулканической лавой,
испепеляет земли, где бесчинствуют
голод и несправедливость.
Течет она по венам наших партизан
и пламенным призывом разливается в воздухе.
Че — живет!
Напрасно палачи,
охваченные страхом, пытаются похитить
останки воскресшего партизана
и похоронить в скалистых горах.
Его бородой обрастают юные лица кубинцев.
Кожа его отливает блеском на теле героев,
бросающих вызов палящему солнцу и ветру,
скалистым горам и свинцовым пулям.
Не может скала
удержать срастающиеся кости,
пока есть еще в мире
неотмщенная несправедливость.
Че — живет!
Бессилен огонь
поглотить его тело;
не сможет остыть его пепел:
он сольется в винтовках партизан
в одном мощном, крике,
пропитанном дымом и порохом.
Че — живет!
Его глубокий взгляд
пронзает темную ночь
и зажигает новые рассветы. Слово его
реет в воздухе, как развернутое знамя,
и приветствуют его поднятые руки,
сжимающие винтовки,
и эхом отдаются выстрелы
и его призывный клич:
«Победа будет за нами!»
Че — живет!

Радиограмма в адрес США

Смерть, затаившаяся
на твоих кораблях и самолетах,
готова в любую минуту
вцепиться в горло жизни.

А жизнь,

новая жизнь на нашем берегу,
все прочней коренится
на земле и в человеке.

Ты принюхиваешься,

чуя запах крови —
живой крови
в жилах наших рук,
которые возводят
рассветную Родину.
И все же твои смертоносные
корабли и самолеты
бессильны
пред светлым пламенем,
которое клокочет
в наших сердцах,
когда мы восклицаем:
«Родина или смерть!» —
имея при этом в виду,
что нами заново строятся
Родина и Жизнь.

Хосе Эрнандес Барбан Он продолжает жить

День в министерстве начинается сегодня, как обычно. Я иду по коридору пятого этажа, потом сворачиваю направо и открываю дверь в кабинет. Там все в идеальном порядке: на углу письменного стола — коробочка со скрепками, в вазочке — остро отточенные карандаши, рядом — телефон, а возле письменного стола — два кресла.

Шесть часов утра. Я раздвигаю шторы и наслаждаюсь восходом. Он очень любил рассветы и закаты…

Небо понемногу проясняется. Морской воздух освежает. На 23–й улице уже многолюдно, у светофора стоят автомобили. Сверху я вижу, как загорается зеленый свет, потом желтый и, наконец, красный. Машинально смотрю на часы. Затем сажусь в кресло и делаю запись на календаре. Склоняю голову и, закрыв лицо руками, мысленно погружаюсь в прошлое, в воспоминания…

О нем забыть невозможно, он все время у меня перед глазами. Вот он, совсем маленький, играет рядом со мной в солдатики, возится на коленях. Или, как это однажды случилось на пляже, я ищу его, ищу, кричу: «Рафаэлито!» — а он не откликается. Я снова и снова зову его, но теперь уже сердито добавляю: «Больше никогда не возьму тебя на пляж». И тут же смягчаюсь: «Ну ответь же мне, мальчик мой». Я нахожу его за киоском, где он наливает воду в ведерко…

* * *

Шло время. Он быстро рос, а ко времени революции стал почти взрослым. Вступил в ряды милисьянос и носил пистолет в кобуре.

На занятиях по военной подготовке он был одним из лучших. И в тире отлично стрелял из любой позиции. И вот наступил день, когда лейтенант сказал ему:

— А ну—ка ответь мне, кто более смелый — герой или человек, который жертвует собой?

Рафаэль хотел сказать: «Герой», но, подумав, глубоко вздохнул и ответил:

— Они оба в равной мере герои. — А после того как все обратили на него внимание, добавил: — Все зависит от ситуации, в которой они себя проявляют. В общем, они оба герои и оба продолжают жить среди нас.

Он попросил разрешения и сел, а в аудитории еще долго стояла тишина…