В городе Ю (Рассказы и повести)

Почему-то осталась в памяти картинка: низкое красное солнце светит в большую кухню. Их маленькая дочка, нажимая ручонкой, топит в тазу обрывки газеты. Почему-то любимое ее занятие было тогда. Где теперь та кухня и где дочь?

Странная была тогда жизнь, вроде бы переходная откуда-то куда-то, но теперь вдруг вспоминается как самая счастливая.

Ладога! Пора надежд! В июле - снег. Вьюга помыла окна.

Первая фраза их дочки: "Какое снежное лето!"

А сколько друзей было там! Больше так не было никогда... Друзья-коллеги, агрономы-луководы, колхоз "Легкий путь", великий селекционер Клыхнин: "Я на пороге открытия! Мои ученые бараны (с мешком под хвостом) срут больше, чем жрут!"

Наша секретная база, на которую то и дело забредали ягодники, грибники.

Скромные трибунки в глухом лесу, с которых партийные руководители уговаривали лосей, кабанов и прочную живность сдаться им...

Дело мы имели, в основном, с металлом, но неожиданно из нашей суровой повседневной работы явилась вдруг абсолютно неучтенная белоснежная яхта "Венера" из стеклопластика!

Кошкин на партийном собрании:

- ... Как я мог? Как я мог?!

По тайной нашей договоренности с ним я против него общественным обвинителем выступал. Голос общественности всегда для меня был как родной.

- Как ты мог?! Кошкин:

- Как я мог? Как я мог?!

В конце концов даже наш главный коммунист Се-роштан не сдюжил.

- Ладно, - гаркнул, - значит, мог, коли сделал!

В это время уже гуманизм начинался, всяческая перестройка, разрядка. Американские врачи приглашали к себе в центр по излечению от алкоголизма: вся разнарядка почему-то, минуя штатских, к нам была спущена. Сероштан Кошкина вызвал (универсальный кандидат):

- Эт-та... ты за месяц от пьянки сможешь излечиться?

- А за сколько надо?

- Я т-тя спрашиваю: не за скока надо, а за скока можешь?

- За скока нада, за стока и смогу! Тут даже Сероштан вспылил:

- Есть у тебя вообще что-то святое? Кошкин резонно ответил:

- Ну, не пьянка же?

- Отвечай - алкоголик аль нет? - Сероштан, потерявший терпение, по-партийному кулаком грохнул.

- Как потребуется! - четко Кошкин отвечал.

В таких вот задушевных беседах годы и шли. Кошкин подрабатывал еще подпаском, на звероферме шкуры сдирал. Однажды в пьяном угаре накинулся на кабана.

Но почему-то не нравилось ему все это, решил боксом оттуда выбиться провел двести боев, и все неудачно.

- Надо бороться, вырываться отсюда! Ты что?!

- ... Да я даже смотреть на тебя устал, не то что бороться!

Помню, как однажды в дикий шторм подвсплыли на лодке: мотало чей-то катер, потерял управление. Двое, старик и молодой, в каюте по колено в воде, деликатно сделали вид, что не удивились нашему появлению, и вежливо попросили у нас медную проволочку - от всего остального отказались, что мы ни предлагали. С того раза интеллигентность я представляю именно так.

Помню, как наконец уплывали оттуда - ночью, на нашей яхте, молчаливо представляя себе, на скольких сразу экранах мы светимся: на ракетных планшетках ПВО, на инфракрасном ночном прицеле танков, в перископах, на экранах охраны дач...

Зачем уехал оттуда? Отлично бы жил, вторую корову уже менял!

Но для Вали, жены Кошкина, там, точно, была лучшая пора - местной суперинтеллигенткой была!

... Желтый теплый свет, отраженный от неподвижной воды, греет кожу. Голоса, долетающие по воде с невидимого берега. Вот оттуда пришли две волны, уютно хлюпнули под мостками: кто-то там, садясь в лодку, качнул ее.

- Ты, наверное, пришел звать его на очередную гулянку? Должна разочаровать тебя: по крайней мере один из вас свое уже отгулял!

Как?! Даже качнуло! И это она спокойно называет - разочаровать? Потом мелькнула дикая надежда: может, она меня имеет в виду, может, это я отгулял?.. Но почему?

Неужели смерть мужа вызывает в ней такое торжество? Вообще есть такие люди! Принципы - важней. Она - такая!

- Считаю, что он достойно ушел из жизни! Не понимаю - как он раньше-то с нею жил?

- Достойно - это как?

- Действительно... Откуда тебе знать, что такое "достойно"?

Сделала свое дело - могла бы отдохнуть немножко, не оскорблять! За десять минут устал! Представляю - каково ему десять лет! Неужели действительно сломался?

- Сказал, что устал обманывать и уходит из жизни!

- Как?

- Это уже меня не интересует! Странно! Могла бы помочь...

- Он что - звонил?

- ... Да.

Врешь, косая, не возьмешь!

Никогда он ничего заранее не решал: "Откуда я могу знать, какое настроение там появится?" Умно.

- Впрочем, я его похоронила уже давно!

- Как?!

- С тех пор, как он начал лгать!

Ну, тогда можно считать, что он вообще не рождался!

Потом я ехал на трамвае и вспоминал, как мы однажды тут с Кошкиным ехали, смотрели в окно на запорошенные пустыри и говорили друг с другом: "Это Невский, что ли? Ну да - вон же Казанский собор. А вот Исаакиевский..." Пока кто-нибудь из соседей, потеряв терпение, не начинал орать: "Какой Невский! Что вы городите?.." Но то посторонние люди, а то жена!

Потом на цоколе сидел у метро, возле чугунных пионеров... Чугунная пионерка! "...похоронила... давно!"

Совершенно обессиленный тут сидел... Что такое, ё-мое? Не принять ли мумие?